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BAŞLANGIÇ 


Cumartesi, 6 Ağustos 1977 


Patika dardı. Yolun iki yanındaki çam ağaçlarının dalları 
Land Rover'ın yan camlarına sürtünüyordu. 

«Burada dur,» dedi Rossner gergin bir sesle. 

Arabayı Holbrook kullanıyordu. Otuz yaşlarında, sert bakışlı 
ve iri yapılıydı. Direksiyona o kadar sıkı sarılmıştı ki, parmakları- 
nın eklemlerinden kan çekilmişti. Frene bastı, Land Rover” sağa 
döndürüp ağaçların arasına çekti. Farları söndürerek kedi gözleri- 
ni yaktı. 

eTabancanı kontrol et,» dedi Rossner. 

Her İki adamın da omuzlarında meşin tabancalık vardı, için- 
de de dünyanın en iyi otomatik tabancası olan SIG-Petter. 
Tabancalarıyla yedek mermileri bir kez daha gözden geçirdiler. 
Bu hareketin binlerce kez provasını yapmışçasına büyük bir 
uyum içindeydiler. 

Arabadan inip arkasına doğru yürüdüler. 

Saat sabahın üçüydü: Maine ormanları zifiri bir karanlığa 
bürünmüş, derin bir sessizlik içindeydi. 

Holbrook bagalı açtı. Bagalın lambası yandı. Muşambayı bir 
kenara Itbrek iki çift lastik çizmeyle iki el fenerini ve diğer gereçle- 
ri aldı. 

Rossner, Holbrook'dan daha kısa boylu, ince yapılı ve eli 
çabuktu. Çizmelerini hemen ayağına geçirdi. Sonra da bagaidan 
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iki çelik tüp aldı. Tüpleri sırtlarına bağladılar ve ağırlığına alışmak 
için kısa bir süre yürüdüler. 

Saat 03.10'da Rossner cebindeki pusulayı çıkararak el feneri- 
nin solgun ışığında bir kez daha baktı, sonra da karanlık ve ses- 
siz ormanda ilerlediler. 

Holbrook da böylesine iriyarı bir adamdan beklenmeyen bir 
çeviklik ve sessizlikle onu izlemeye koyuldu. 

Yol oldukça dikti. Yarım saat içinde dinlenmek için iki kez 
mola vermek zorunda kaldılar. 

03.40'da Big Union kereste fabrikasına yaklaşmışlardı. Üç 
yüz metre ötede sağ taraflarında iki, üç katlı alçak binalar ağaçla- 
rın arasından ortaya çıkmıştı. Tüm pencerelerde ışık vardı ve ark 
lambaları tel örgüyle kaplı alanı morumsu beyaz bir ışıkla aydınla- 
tıyordu. Büyük ana binanın içinde gürültüyle çalışan bıçkıların 
sesi duyulmaktaydı. Taşıyıcı kayışın üstündeki keresteler gürül- 
tüyle kesiliyor ve yine gürültüyle metal kutulara yerleştiriliyordu. 

Rossner'le Holbrook görünmemek için fabrikanın etrafını 
dolanmak zorunda kalmışlardı. Bayıra ulaştıklarında saat dörttü. 

Suni gölü bulmaları umdukları gibi çok kolay olmuştu. 
Gölün bir ucunda olanca görkemiyle mehtap parıldarken, diğer 
ucundan fabrikanın ana binası görülüyordu. Üç yüz metre uzun- 
luğunda ve iki yüz metre genişliğinde olan bu oval göl, yakındaki 
bir kaynaktan besleniyordu. Big Union fabrikasıyla üç mil ötedeki 
vadiye yayılmış küçük bir yerleşim bölgesi olan Black River”ın su 
gereksinimi bu gölden karşılanıyordu. 

Ana giriş kapısına ulaşıncaya dek altı metre yüksekliğindeki 
tel örgülerin yanından yürümüşlerdi. Bu tel örgüler hayvanların 
içeri girmesini engellemek için yapılmıştı. Giriş kapısı kilitli olmadı- 
ğından kolayca içeri girdiler. 

Sarnıcın karanlıkta kalan ucundan Rossner suya girdi ve su 
çizmelerinin konçlarına gelinceye dek yürüdü. Suyun derinliği 
kırk metreye ulaşıyordu. 

Deponun yanındaki kapağı açarak sırtındaki çelik tüpü çıka- 
rıp ağzını içeri soktu ve başparmağıyla tüpün ucundaki düğmeye 
bastı. Renksiz ve kokusuz kimyasal madde depoya püskürdü. 
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Sonra tüpü suyun altında tutarak sıvının mümkün olduğunca 
geniş bir alana yayılması Için ileri geri sallamaya başladı. 

Yirmi dakika içinde tüp boşalmıştı. Gölün diğer ucuna doğru 
baktı. Holbrook da elindekini boşaltmış, suni gölün beton duvarı- 
nı trmanıyordu. 

Kaptda buluştular. “Tamam mı?» dedi Rossner. 

«Evet.» 

Saat 05.10'da Land Rover'a geri dönmüşlerdi. Arabanın 
bagajından kürekleri alarak toprakta iki derin çukur kazdılar, son- 
ra da boş tüpleri, çizmelerini, meşin tabancalıklarıyla silahlarını 
gömdüler. 

İki saat boyunca dar patikalardan ve taşlı yollardan geçtik- 
ten sonra saat sekiz buçukta asfalt yola çıkabildiler. 

Rossner burada direksiyona geçti. Yol boyunca birbineriyle 
pek konuşmamışlardı. 

Saat yarımda Holbrook 15 numaralı otoyolun üzerindeki 
Starlite Motelinin önünde arabadan indi. Odasını daha önceden 
ayırtmıştı. Arkadaşıyla vedalaşmadan arabanın kapısını hızla 
kapatıp içeri girdi. Odasının kapısını kilitledikten sonra telefonun 
yanındaki iskemleye oturdu. 

Rossner, Sunaco benzin istasyonunda durup depoyu dol- 
durdu, sonra da 95 numaralı anayola çıkarak Augusta kasabasın- 
dan geçti. Burada Portland'a giden yola saptı ve arabayı bir din- 
lenme yerindeki bir dizi telefon kulübesinin bulunduğu tarafa çek- 
ti. 

Öğleden sonrasının kızgın güneşi lokantanın camlarıyla park 
etmiş arabaların üstünde parıldıyor, kaldırımlardan yükselen 
sıcak ve nemli hava Insanı bunaltıyordu. 

Saatine baktı, 15.35'ti. 

Arkasına yaslanarak gözlerini kapadı. Biraz kestirmeye çalış- 
tı ama her beş daklkada bir saatine bakıyordu. Saat 15.55'te ara- 
badan inerek en uçtaki telefon kulübesine gitti. 

Tam dörtte telefon çaldı. 

«Rossner.» 

Hattın öbür ucundaki buz gibi bir sesle konuştu. 
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«Ben anahtarım, Bay Rossner.» 

«Ben de kilit,» dedi Rossner bitkin bir sesle. 

«Nasıl geçti?» 

«Her şey programlandığı gibi oldu.» 

«Üç buçukta aradım ama yoktunuz.» 

«Yalnızca beş dakika geciktim.» 

Karşı taraftaki bir an duraksadıktan sonra konuştu. «Bundan 
sonraki ilk çıkışta anayoldan ayrılın. Sağa sapın ve Land Rover'ı 
saatte en az yüz mil hızla sürün. İki mil sonra yol sağa ayrılır ve 
taşlarla kaplı bir duvar karşınıza çıkar. Dönemece yaklaştığınızda 
frene basmayın ve yolu izlemeyin. Arabayı aynı hızla doğruca 
karşınıza çıkan duvara doğru sürün.” 

Rossner kulübeden dışarı baktı. Genç bir kadın karşıya geçi- 
yordu. Üzerinden şort ince ve uzun bacaklarını gözler önüne ser- 
mişti. 

«Glenn?» 

«Evet, efendim?» 

«Dediklerimi duydun mu?» 

«Evet.» i 

«Öyleyse tekrarla.» 

Rossner az önce söylenenleri kellmesi kelimesine tekrarladı. 

«Çok güzel, Glenn. Şimdi de dedi.lerimi yap.» 

«Peki, efendim.» 

Rossner arabasına geri dönüp kalabalık anayola çıktı. 


Holbrook motel odasında sabırla oturuyordu. Televizyonu 
açtı ama bakmadı bile. Yalnızca bir kez tuvalete gitti, musluktan 
biraz su içti. 

Saat 16.10'da telefonu çaldı. 

Ahizeyi kaldırdı. «Holbrook.» 

«Ben anahtarım, Bay Holbrook.» 

«Ben de kilit.» 

Karşı taraftaki adam yarım dakika kadar konuştu. «Şimdi 
söylediklerimi tekrarla,» dedi. 

Holbrook söyleneni yaptı. 


«Harika. Şimdi de gerçekleştir tüm bunları.» 
Holbrook telefonu kapattı, banyoya gidip küveti ılık suyla 
doldurmaya başladı. 


Glenn Rossner anacaddeden sağa sapınca gaz pedalını 
sonuna kadar bastı. Motordan bir homurtu geldi. Araba hafifçe 
sallandı. Ağaçların, evlerin ve diğer arabaların yanından şimşek 
hızıyla geçti. Ellerinin arasındaki direksiyona güçlükle hakim ola- 
biliyordu. 

Bir buçuk mil boyunca gözünü yoldan bir an için olsun ayır- 
mamıştı. İlerdeki dönemeci görünce hız göstergesine baktı ve 
saatte yüz milden biraz daha fazla hız yaptığını farketti. 

Bir şeyler mırıldandı ama ne dediğini kendi de duyamadı. 
Arabanın çıkardığı gürültünün dışında hiçbir şey duymuyordu. 
Son dakikada dişlerini sıktı ve ürperdi. 

Land Rover dört metre yükseklikteki taş duvara öylesine hız- 
la çarpmıştı ki, arabanın motoru Rossner'in kucağına düştü. Ara- 
ba duvarı yarıp geçmişti. Taşlar yağmur gibi arabanın üstüne 
düşüyordu. Araba tersine dönerek yanmaya başladı. 


Holbrook soyunup küvete girdi. Suyun içinde oturarak küve- 
tin yanındaki jileti aldı. Jileti keskin olmayan tarafından sağ elinin 
başparmağıyla Işaret parmağının arasında dikkatle tutarak sol 
ayak bileğindeki damarların üstüne hızla bastırdı. 

Sağ bileğini kesmeye çalışmıştı ama sol eliyle jileti tam ola- 
rak tutamamıştı. Jilet parmaklarının arasından kayıp düştü. 

Jileti tekrar eline aldı, bir kez daha sağ elini kullanarak sol 
ayak bileğini kesti. 

Sonra da başını küvetin kenarına dayayıp gözlerini kapadı. 

Yavaşça derin ve karanlık bir tünele doğru kaydığını sezinle- 
di. Başı dönüyor ve midesi bulanıyordu. Kendini oldukça güçsüz 
hissetmeye başlamıştı. Ama pek bir acı duymuyordu. Yarım saat 
sonra artık iyice kendinden geçmişti. Kısa bir süre sonra da 
öldü. 


Pazar, 7 Ağustos 1977 


Gece vardiyasında tüm bir hafta çalıştıktan sonra Buddy Pel- 
lineri hafta sonları eski uyku alışkanlığına bir türlü dönemiyordu. 
Pazar sabahı saat dörtte iki odalı küçük evinin mutfağındaydı. En 
çok sevdiği eşyalarından olan radyosundan bütün gece yayın 
yapan bir Kanada istasyonundan gelen hafif müzik duyuluyordu. 
Pencerenin yanındaki masada oturmuş, yolun karşı tarafında 
hareket eden gölgelerden gözünü ayırmıyordu. Yoldan koşarak 
geçen bir kediyi görünce tüyleri diken diken oldu. 

Buddy Pellineri'nin hayatında en çok nefret ettiği Iki şeyden 
biri kediler, diğeri ise alay konusu olmaktı. 

Yirmi yıl boyunca annesiyle birlikte yaşamış ve annesi uzun 
yıllar evde kedi beslemişti. Önce Sezar adlı bir kedileri olmuştu; 
o öldükten sonra da ikinci Sezar gelmişti eve. Kedilerin oğlun- 
dan daha hızlı ve kurnaz olduklarını hiçbir zaman göremeyen 
annesi, kedilerin oğlu için gerçek bir felaket demek olduğunu da 
anlayamamıştı elbette. Birinci veya ikinci Sezar kitap raflarının ya 
da dolaplarının üstünde, Buddy oradan geçinceye kadar sessiz- 
ce yatmaktan pek hoşlanırdı. Sonra da. Buddy'nin sırtına atlardı. 
Ama hiçbir zaman onu kötü bir şekilde tırmalamamıştı. Bununla 
birlikte, Buddy'nin gömleğine sık sıkı yapışmaktan da geri kal- 
mazdı. Kendisi için yazılmış bir senaryoyu izlercesine Buddy her 
defasında paniğe kapılır, kedi kulaklarını yalarken o da oda oda 
dolaşarak annesini bulmaya çalışırdı. Aslında kedinin bu oyunun- 
dan öyle fazla dehşete kapılmazdı; onun nefret ettiği, kedinin ani 
ve beklenmedik saldırısının kendisinde yarattığı şaşkınlık duygu- 
suydu. Annesi sürekli olarak Sezar'ın onunla oyun oynamak iste- 
diğini söyler dururdu. Buddy arasıra kediye ondan korkmadığını 
kanıtlamak isterdi. Pencerenin kenarına yaklaşır ve bakışlarını 
yere indirmeye çalışırdı. Ama hemencecik oradan uzaklaşırdı. 
Buddy insanları da bir türlü anlayamazdı. Bu garip bakışlı kedi, 
kendini aptal ve aşağılanmış gibi hissetmesine neden oluyordu. 

Alaycılık kendini hiçbir zaman ani ve beklenmedik bir biçim- 
de göstermediğinden, bununla kedilerden daha kolay başa çıka- 
biliyordu. Küçük bir çocukken mahalledeki diğer çocuklar onun- 


la acımasız bir şekilde dalga geçerlerdi. Buna hazırlıklı olmayı ve 
dayanmayı öğrenmişti. Buddy diğerlerinden farklı olduğunu anla- 
yabilecek kadar zekiydi. Eğer zekâ düzeyi birkaç puan aşağı 
olsaydı, insanların ondan bekledikleri gibi kendinden utanmaya- 
caktı. Zekâ düzeyi birkaç puan yüksek olabilseydi, hiç olmazsa 
belli bir yere kadar, o acımasız insanlar ve kedilerle daha kolay 
başa çıkabilirdi. Ama bu iki çizginin arasında bir yerde olduğu 
için hayatı sürekli olarak sıkıntı içinde geçiyordu. 

Buddy beş yaşındayken babası fabrikadaki bir kazada 
ölmüştü. İki hafta sonra da birinci Sezar eve gelmişti. Eğer baba- 
sı ölmeseydi belki de evde hiç kedi olmayacaktı. Buddy babası 
hayatta olsaydı hiç kimsenin onunla dalga geçmeyeceğini düşün- 
mekten çok hoşlanırdı. : 

Buddy yirmi beş yaşındayken, yani on yıl önce annesi kan- 
serden ölmüştü. O sıralarda Big Union Malzeme Şirketinde gece 
bekçisi yardımcısı olarak çalışıyordu. Gece yarısından sabahın 
sekizine dek haftada beş gece depo bölümünde alev ya da kıvıl- 
cım çıkıp çıkmadığını denetliyordu. İşiyle çok gurur duyardı. Son 
on yıldan bu yana kendine olan saygısı eskiye oranla çok artmış- 
tı. 

Bununla birlikte, kendini arasıra savunmasız küçük bir 
çocuk gibi hissettiği zamanlar da yok değildi. Anlatılan bir fıkrayı 
anlamadığında, eskiden olduğu gibi yine içine kapanıyordu. Fab- 
rikadaki patronu, gece vardiyasının şef bekçisi Ed McGrady 
oldukça anlayışlı biriydi. İnsanları incitmekten hiç hoşlanmazdı. 
Yine de diğerleri Buddy'le dalga geçerken bıyık altından gülüm- 
semekten kendini alamazdı. Ed onlara dalga geçmemelerini söy- 
leyerek arkadaşı Buddy'i her zaman kurtarırdı, ama patlayan kah- 
kahaları engelleyemezdi. 

İşte bu yüzden Buddy yaklaşık yirmi dört saat önce, cumar- 
tesi günü sabahın erken saatlerinde gördüklerini kimselere anlat- 
maya yanaşmıyordu. Kendisine gülmelerini istemiyordu. 

Vardiyası bitince depo bölümünden ayrılmış, biraz temiz 
hava almak için ağaçların arasında bir süre yürümüştü. Helaya 
her girişinde kendisiyle alay ettiklerinden tuvalete girmekten vaz- 
geçmişti. Sabah saat beşe çeyrek kala iri bir çam ağacının altın- 


da işini görürken, iki adamın sarnıca doğru yaklaştıklarını gör- 
müştü. Adamların ellerindeki fenerlerden sarı bir ışık çevreye 
yayılıyordu. Az ilerisinden geçen bu adamların balıkçı çizmeleri 
giydiklerini farketmişti. Sarnıçta balık avlayamazlardı, değil mi? 
Orada balık falan yoktu. Televizyonda gördüğü dalgıçlar gibi 
adamların sırtlarında oksijen tüplerine benzer bir şey vardı. 
Omuzlarında da meşin tabancalık taşıyorlardı. Hiçbir şekilde 
ormana uymayan garip bir halleri vardı. 

Adamlardan korkmuştu. Onların katil olduklarını seziyordu. 
Televizyondaki gibi. Eğer görüldüklerini farkedecek olurlarsa, 
onu oracakta öldürüp bir kenara gömebilirlerdi. Bundan adı gibi 
emindi. Ne var ki, Buddy her zaman en kötüyü düşünürdü; 
hayat ona böyle düşünmesini öğretmişti. 

Kıpırdamadan durup adamların oradan uzaklaşmalarını bek- 
ledikten sonra koşarak depo bölümüne gitti. Ansızın gördüklerini 
hiç kimseye anlatamayacağını farketti. Kimse ona inanmayacak- 
ti. Gerçeği söyleyerek kendisiyle alay etmelerine fırsat yaratma- 
mak için gördüklerini sır olarak saklamaya karar verdi. Aynı anda 
da, fabrikadaki bekçilerin dışında bu olayı birilerine anlatmayı o 
kadar çok istiyordu ki. Gördüklerini defalarca düşündü durdu, 
ama dalgıç benzeri bu insahların orada ne aradıklarını bir türlü 
anlayamadı. Aslında olayı her gözden geçirişinde, daha da garip 
"bir şekle bürünüyordu. Ne olduğunu bir türlü çözemeyişine çok 
öfkeleniyordu. Birine anlatsa, onun olayı kendisine açıklayacağın- 
dan emindi oysa. Ondan sonra da korkmasını gerektiren bir şey 
olmayacaktı. Ama ya onunla alay ederlerse... Aslında onların kah- 
kahalarının da nedenini çözemiyordu ve kahkahalar ormanın için- 
de gördüğü o esrarengiz adamlardan daha da ürkütücüydü. 

Main Caddesinin sonunda bir kedi koşarak Edison'un dükkâ- 
nına doğru gitti. Rırddy pencerenin kenarına tutunarak korkuyla 
kedinin arkasından baktı. Kedinin üçüncü kattaki odasına tırma- 
nıp üstüne Saidıracağından korkuyordu. Kedilerden tabancalı 
yabancılardan çok daha fazla korktuğu için o an ormanda gördü- 
ğü adamları unutmuştu. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 
SUİKAST 


Cumartesi, 13 Ağustos 1977 


Paul Annendale küçük vadiye giden köşeyi dönerken birden 
kendinde ani bir değişiklik farketti. Bir gün önce tam beş saat ve 
bugün de yine beş saat araba kullandıktan sonra yorgun ve ger- 
gindi ama birden boynundaki ağrı ve omuzlarındaki kasılma geçi- 
vermişti. Her şey yolunda gidecekmiş gibi kendini huzurlu hisset- 
meye başlamıştı. 

Elbette Black River öylesine korkunç bir yer değildi. Fabrika- 
dakilerin yaşadığı, yalnızca dört yüz kişilik nüfusu olan küçük bir 
kasabaydı. Bir sanayl kasabası olarak oldukça temiz ve güzel bir 
yerdi. Anacadde boydan boya meşe ve huş ağaçlarıyla doluydu. 
Yörede dik çatlı, beyaz badanalı ufak evler vardı. Paul yöreye iliş- 
kin hiçbir kötü anısı olmadığı ve burada hep güzel günler geçirdi- 
ği için Black River'dan çok hoşlandığını düşünüyordu. 

«İşte: Edison'ların dükkânı! Edison'ların dükkânıl» Mark 
Annendale arka koltuktan öne doğru uzanmış dükkânı gösteriyor - 
du. 

Paul gülümseyerek, «Kuzeyin en büyük izcisine teşekkür 
ederim,» dedi. 

Sam Edison orılara gerçek büyükbabaları gibi davrandığın» 
dan, Rya da kardeşi kadar heyecanlıydı. Ama o Mark'tan çok 
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daha ağırbaşlıydı. On bir yaşında olmasına karşın yetişkin bir 
kadın gibiydi. Babasının yanında oturan Rya gülümseyerek, 
«Mark bazen dokuz yaşında biri gibi değil de, beş yaşında bir 
çocuk gibi davranıyor,» dedi. 

«Ya, öyle mi? Oysa ben bazen senin altmış yaşında biri gibi 
davrandığını düşünüyorum!» 

«Ben pes diyorum,» dedi Paul. 

Mark keyifle gülümsedi. Genellikle kardeşine benzemezdi. 
Bu tür bir hazırcevaplık ona pek uymuyordu doğrusu. 

Paul kızına bakınca yüzünün kızardığını gördü. Ona gülmedi- 
ğini belli etmek istercesine gözünü kırptı. 

Rya yeniden eski güvenini kazanarak gülümseyip arkasına 
yaslandı. Mark'ın konuşmasına zekice bir karşılık verebilir ve onu 
homurdanmalarıyla başbaşa bırakabilirdi. Oysa o, yaşıtlarının 
tam tersine alabildiğine anlayışlı biriydi. 

Pikap araba köşeyi döner dönmez Mark arabadan atladı. 
Üç beton basamağı hızla çıkarak dükkânın içinde gözden kaybol- 
du. Dükkânın tel kapısı Mark'ın arkasından hızla kapanırken, 
Paul de arabayı durdurmuştu. 

Rya, Mark gibi davranmamaya kararlıydı. Hiç acele etme- 
den arabadan indi, gerindi ve esnedi. Pantolonunun paçalarını 
düzeltti, lacivert gömleğinin kollarını indirdi, uzun kahverengi saç- 
larını rüzgârda savurdu, arabanın kapısını kapattıktan sonra basa- 
makları çıktı. Ama yine de üst basamağa ulaştığında, o da karde- 
şi gibi şimşek hızıyla dükkândan içeri girdi. 


Edison'un dükkânı üç bin metrekarelik bir alana yayılan 
büyük bir alışveriş merkeziydi. Dükkânın doğu tarafında sebze 
ve meyve reyonları vardı: batı bölümünde de ufak tefek eşyalarla 
çağdaş görünümlü bir ilaç bölümü bulunuyordu. 

Sam Edison da babası gibi kasabanın tek lisanslı eczacısıy- 
dı. 

Giriş katının hemen ortasında, üç masa ve on iki meşe san- 
dalye odun sobasının hemen önüne yerleştirilmişti. Genellikle bu 
masaların birinde yaşlı kasabalılar kart oynarlardı ama o sırada 
hepsi boştu. Yalnızca bir alışveriş yeri olmayan Edison'un dükka- 
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nı aynı zamanda Black River halkının buluşma yeriydi. 

Paul soğutucunun kapağını açarak bir şişe Pepsi çıkardı. 
Sonra da masalardan birine geçip oturdu. 

Şeker bölümünün önünde duran Rya'yla Mark, Sam'in anlat- 
tıklarını gülerek dinliyorlardı. Sam onlara bir avuç şeker verdikten 
sonra birkaç kitap ve mizah dergileri seçmeleri için gazete bölü- 
müne yolladı. Sonra da arkasını soğuk sobaya vererek Paul'ün 
karşısına geçip oturdu. 

Yerlerinden kalkmadan el sıkıştılar. 

Paul ilk bakışta Sam'in kaba ve sert bir görünüşü olduğunu 
düşünüyordu. Geniş omuzları olan Sam oldukça şişmandı. Kısa 
kollu gömleği güçlü ve adaleli kollarını ortaya çıkarmıştı. Güneş 
yanığı yüzündeki koyu renkli gözleri neşeyle parlıyordu. Gür 
beyaz saçları ve sakalıyla bir büyükbabadan çok, tehlikeli birine 
benziyordu. Altmış beş yaşında olmasına karşın, elli beşinden 
fazla göstermiyordu. 

Ama insanların dış görünüşüne aldanmama gereği burada 
da somut bir şekilde ortaya çıkıyordu. Sıcakkanlı ve yumuşak 
biri olan Sam'e çocuklar bayılırdı. Sattığından çok daha fazla 
şekerlemeyi çocuklara dağıtmaktan hoşlanırdı. Paul onun öfke- 
lendiğini görmediği gibi, sesini yükselttiğini de hiç hatırlamıyor- 
du. 

«Ne zaman geldiniz?» 

«Yeni geldik. Önce sana bir merhaba demek istedik.» 

«Mektubunda bu yıl ne kadar kalacağınızı yazmamışsın. Her 
zamanki gibi dört hafta mı kalacaksınız?» 

«Sanıyorum bu kez altı hafta kalacağız.» 

«Bu harika işte» Gözleri mutlulukla parladı. «Bu gece bizde 
kalacaksınız değil mi? Umarım hemen dağda kamp kurmaya çık- 
mazsınız.» 

Paul başını hayır anlamında salladı. «O işi yarına bırakaca- 
ğız. Sabahın dokuzundan ber! yollardayız. Bugün öğleden sonra 
kamp kuracak kadar dinç hissetmiyorum kendimi.» 

«Ama çok iyi görünüyorsun.» 

«Black River'da olduğum için şimdi kendimi çok daha iyi his- 
sediyorum.» 
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«Bu tatile ihtiyacın vardı, değil mi?» 

«Oh, hem de nasıl.» Paul, Pepsi'sini yudumladı. «Siyam kedi- 
lerindeki mantar hastalığıyla yüksek tansiyonlu kaniş köpeklerin- 
den bıktım.» 

Sam gülümsedi. «Sana defalarca aynı şeyi söyleyip dur- 
dum. Boston varoşlarında veteriner olarak çalışmanın bir yararı 
yok. Orada nörotik evcil hayvanlar ve onların nörotik sahipleriyle 
uğraşmaktan başka bir şey yapmıyorsun ki. Büyük kentlerde 
yaşamaktan vazgeç artık, Paul.» 

«Yani kendimi tümüyle ineklerin bakımına ve atların doğumu- 
na mı vermem gerektiğini söylüyorsun?» 

«Elbette.» 

Paul içini çekti. «Kimbilir belki de bir gün öyle yaparım.» 

«Çocukları büyük kentin karmaşasından kurtarmalısın. Onla- 
rın temiz havaya ve içme suyunun mikropsuz olduğu yerlere 
gereksinimi var.» 

«Belki bunu bir gün gerçekleştiririm.» Paul perdeyle örtülü 
tarafa doğru bir bakış attı. «Jenny burada mı?» 

«Bütün sabahı reçeteleri hazırlamakla geçirdim, Jenny de 
şimdi onları dağıtıyor. Bir ayda sattığımdan çok daha fazla ilaç 
sattım şu dört gün içerisinde.» 

«Bir salgın hastalık mı var?» 

«Evet, nezle ve gribe bu ara çok sık rastlanıyor.» 

«Doktor Troutman bu işe ne diyor?» 

Sam omuzlarını silkti. «O da tam olarak durumu anlayama- 
dı. Bunun yeni bir tür grip olduğunu sanıyor.» 

«Ne tür ilaçlar veriyor?» 

«Her derde deva olan tetrasiklin adlı antibiyotiği.» 

«Ama o çok kuvvetli bir antibiyotik değil.” 

«Evet, ama bu grip de o kadar kuvvetli değil.” 

«Peki, bu antibiyotiğin bir yararı dokunuyor mu?p 

«Kesin bir şey söylemek için henüz çok erken.» 

Paul, Rya .. Mark'a baktı. 

«Burada her şeyden daha fazla güven içindeler, endişelen- 
me,» dedi Sam, «Jenny'le ben Black River'da gribe yakalanma- 
yan ender insanlardanız.» 
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«Dağlara çıkıp kamp kurduğumuzda çocuklar hastalanacak 
olursa, bunun belirtileri nelerdir? Mide bulantısı mı? Yüksek ateş 
mi yoksa?» 

«Hiçbiri değil. Yalnızca geceleri bir ürperti geliyor o kadar.» 

Paul başını şaşkınlıkla salladı. 

«Anladığım kadanyla, ürkütücü bir şey,» dedi Sam beyaz 
kaşlarını kaldırarak. «İnsan gece bir kâbus görmüşcesine birden 
uyanıveriyormuş. Ve tüm bedeni zangır zangır titriyormuş. Yürü- 
yemiyor. Kalp atışları hızlanıyor. Sanki kan basıncı yükselmiş gibi 
ter içinde kalıyormuş. Ve tüm bunlar bir saat kadar sürdükten 
sonra hiçbir şey olmamışcasına her şey geçiyormuş. Ertesi gün 
de insan kendini oldukça halsiz hissediyormuş.» 

Paul kaşlarını çatarak, «Bence bunun griple bir ilgisi vok,» 
dedi. 

«Aslında hiçbir şeye benzemiyor ki. Ama insanlar bundan 
çok korkuyor. Bazıları salı akşamı hastalandı, bazıları da çarşam- 
ba. Her gece birileri titreyerek uyanıyor, her gün insanlar kendile- 
rini halsiz ve yorgun hissediyorlar. Bu hafta bu kasabada deliksiz 
bir uyku çeken o kadar az insan var ki.» 

«Doktor Troutman başka bir doktora danışmayı düşünmü- 
yor mu?» 

«En yakın doktor altmış mil ötede,» dedi Sam. “Dün öğle- 
den sonra eyalet sağlık yetkililerine telefon etti ve onlardan gez- 
ginci doktorlardan birini yollamalarını rica etti. Ama pazartesiye 
kadar kimseyi gönderemiyorlar. Bence bu gece nöbetlerini pek 
ciddiye almadılar.” 

«Belki de bu ürpertiler geceleri havanın serinlemesinden ötü- 
rü oluyordur... 

«Belki de.» Rya ve Mark'a bir kez daha endişeli bakış atan 
Paul'ü görünce, «Bak, endişelenmene hiç gerek yok,» dedi Sam. 
«Çocukları hastaların yanına bile yaklaştırmayız. » 

«Jenny'i Ultman'ın lokantasına götürecektim. Birlikte başba- 
şa bir yemek yiyecektik.» 

«Bir garsondan ya da başka birinden bu mikrobu alacak 
olursan çocuklara da geçirirsin. Lokantayı boşver. Burada yiyin. 
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Black River'ın en iyi aşçısının ben olduğumu unutmadın herhal- 
de.» 

Paul duraksadı. 

Sam yavaşça gülerek sakalını sıvazladı. «Yemeği erken 
yeriz. Altıda filan. Böylelikle Jenny'le başbaşa kalabilecek çok 
zamanın olur. İsterseniz arabayla gezmeye çıkarsınız. Ya da ben 
çocukları alıp bir yerlere götürürüm, siz de evde başbaşa kalırsı- 
NIZ.» 

Paul gülümsedi - Yemekte ne var?» 

eManicotti.” 

«Öyleyse Ultman'ın lokantasına ne gerek var?» 

«Bırak oraya Ultman'lar gitsin.» 

Rya'yla Mark telaşla yanlarına gelerek kendileri için seçtikle- 
rini onaylaması için Sam'e gösterdiler. Mark iki dolarlık mizah 
dergileri, Rya da iki kitap almıştı. Her ikisinin de elinde küçük 
şeker paketleri vardı. 

Rya'nın mavi gözleri Paul”e her zamankinden parlakmış gibi 
geldi. Bu gözler arkasında sanki gizli ışık kümeleri varmış gibi 
parıldıyordu. Rya gülümseyerek, «Babacığım, bugüne dek geçir- 
diğimiz en güzel tatil bu olacak,» dedi. 


Otuz Bir Ay Önce 
Cuma, 10 Ocak 1975 


Ogden Salsbury saat üçteki randevusuna on dakika önce 
gelmişti. Bu onun tipik davranışlarından biriydi. 

Uluslararası Futurex Şirketinin başkanı ve en büyük hisseda- 
rı olan H. Leonard Dawson, Salsbury'i hemen bürosuna almadı. 
Onu üçü çeyrek geçeye kadar bekletti. Bu da onun tipik davra- 
nışlarından biriydi. Zamanının çok önemli olduğunu her fırsatta 
belirtmekten hoşlanırdı. 

Dawson'un sekreteri sonunda Salsbury'e büyük adamın 
odasını gösterirken huşu içinde kiliseye girer gibiydi. Bekleme 
salonunda gerçek bir kargaşa yaşanırken, Dawson'un bürosun- 
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da derin bir sessizlik hüküm sürüyordu. Büro koyu mavi bir halıy- 
la kaplanmıştı. Beyaz duvarlarda iki tane suluboya resim asılıydı. 
Dawson'un çalışma masasının önünde iki koltuk vardı. Mavi kadi- 
fe perdeler Manhattan'a tepeden bakan pencereleri süslüyordu. 
Sekreter belini hafifçe bükerek patronunu saygıyla selamladıktan 
sonra odadan çıktı. 

«Nasılsın bakalım, Ogden?» Dawson uzanıp Salsbury'nin eli- 
ni sıktı. 

«İyiyim. İyiyim, Leonard.» 

Leonard Dawson'un avucunun kuru olmasına karşılık 
Ogden Salsbury'ninki nemliydi. 

eMiriam nasıl?» Salsbury'nin duraksadığını farketti. «Hasta 
mı yoksa?» 

«Biz boşandık,» dedi Salsbury. 

«Üzüldüm buna.» i 

Salsbury, Davvson”un: sesindeki belli belirsiz düşkırıklığını 
sezdi. Ama bundan bana ne, diye düşündü. 

«Ne zaman boşandınız?» dedi Dawson. 

«Yirmi beş yıl önce, Leonard.» Salsbury karşısındaki adama 
ilk adı yerine soyadıyla hitap etmesi gerektiğini seziyordu, ama 
delikanlılık, çağlarından bu yana Dawson onu hep sindirdiği ve 
küçümsediği için bundan vazgeçti. 

«Biraraya gelmeyeli uzun zaman oldu,» dedi Dawson. «Birlik- 
te o kadar güzel günler geçirdik ki, araya böyle uzun bir zama- 
nın girmesi doğrusu çok yazık oldu.» 

Harvard'da aynı sınıfta okumuşlardı. Üniversiteyi bitirdikten 
sonra da bir süre arâsıra görüşmüşlerdi. Salsbury birlikte geçir- 
dikleri «o güzel günlerden» bir tekini bile hatırlamıyordu. Erdem 
taslama ve can sıkıntısı sözcüklerinin tam sözlük karşılığı gibiydi 
H. Leonard Dawson. 

«Tekrar evlendin mi?» dedi Dawson. 

«Hayır.» 

Dawson kaşlarını çattı. «Düzenli bir hayat için evlilik baş 
koşuldur. İnsanın dengede kalmasını sağlar.» 

«Haklısın,» dedi Salsbury söylenenlere inanmamakla birlikte. 
«Şimdi bekârlık günlerimden daha da beterim.» 
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Dawson her zaman onu tedirgin etmişti. Bugünün de diğer- 
lerinden bir farkı yoktu. 

Dış görünüşleri de birbirlerinden çok farklı olduğundan, artık 
kendini hiç iyi hissetmiyordu. Dawson uzun boylu, geniş omuz- 
lu, dar kalçalı ve atletik yapılıydı. Salsbury ise kısa boylu, düşük 
omuzlu ve şişmandı. Dawson güneş yanığı teni, kır saçları ve 
mavi gözleriyle tüm kadınların dikkatini çekebilen bir erkekti. 
Salsbury dökülmeye yüz tutmuş saçları ve kalın camlı miyop göz- 
lüklerinin arkasından bakan büyük kahverengi gözleriyle silik 
biriydi. İkisi de elli dört yaşındaydı. Yılların Dawson'dan yana 
geçtiği açıkça belli oluyordu. 

Salsbury bir kez daha, benden çok daha iyi görünüyor, diye 
geçirdi aklından. Daha iyi görünüyor, benden çok daha iyi 
durumda ve çok parası var... 

Davvson yetkinin simgesiyse, Salsbury de gurursuzluğun 
simgesiydi. Kendi alle çevresinde Salsbury de Davvson kadar 
etkileyiciydi. Ama şu anda öyle bir çevrede değillerdi ve bundan 
ötürü de Salsbury kendini dışlanmış ve aşağılanmış gibi hissedi- 
yordu. 

«Bayan Dawson nasıl?» 

Karşısındaki gülümsedi. «Harika! Tek kelimeyle harika. Haya- 
tımda aldığım iyi ve akılcı kararların sayısını Inan hatırlamıyorum, 
Ogden. Ama o aldığım en iyi kararlardan biriydi.» Sesine daha 
ağırbaşlı bir hava gelmişti. «Karım harika bir insan. Tanrı korkusu 
ve kilise sevgisiyle dolu birl.» 

Demek hâlâ İncil kuşusun, diye geçirdi aklından Salsbury. 
Şu andaki durumuna bunun bir katkısı olabileceğini düşündü. 

Neden söz edeceklerini kestiremeyerek birbirlerine baktılar. 

«Otur » dedi Dawson. Salsbury masanın önündeki koltuklar- 
dan birine yerleşirken, o da masanın arkasına geçti. Aralarındaki 
cilalı meşe masa, Dawson'un üstünlüğünün bir simgesi gibiydi. 

Evrak çantası kucağında, gergin bir şekilde oturan Salsbury, 
bu haliyle küçük bir fino köpeğine benziyordu. Kolayca yönetile- 
bilecek biri olmasının karşısındaki tarafından anlaşılması çok tehli- 
keli olabileceğinden, Salsbury rahatlaması gerektiğinin farkınday- 
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dı. Bunun farkında olmasına karşın parmaklarını çantasının kulpu- 
na geçirmekle yetindi. 

«Şu mektup...» dedi Dawson önündeki kayıt defterine baka- 
rak. 

Salsbury mektubu kendi yazdığı için ezbere biliyordu. 


Sevgili Leonard, 

Harvard'dan ayrıldığımızdan bu yana sen benden 
çok daha fazla para kazandın. Bununla birlikte, ben de 
hayatımı boşa geçirmedim. Yıllar süren çalışma ve dene- 
yimlerden sonra değer biçilemeyecek bir projeyi neredey- 
se tamamlamış sayılınm. Bu projeyle bir yıl içinde senin 
servetinin iki katını kazanabiliriz. Bu konuda çok ciddiyim. 

Uygun bir zamanda bana bir randevu verebilir misin? 
Bana ayıracağın zamandan ötürü asla pişman olmayacak- 
sın. 

Adımın kayıt defterinde geçmesini önlemek için sek- 
reterine «Robert Stanley» adına bir randevu verilmesini 
söyle. Bu antetli mektup kâğıdından da gördüğün gibi, 
ben Uluslararası Futurex Şirketinin yan kuruluşu olan Yara- 
tıcı Geliştirme”nin ana araştırma laboratuvarında çalışıyo- 
rum. Yaratıcı Geliştirme'nin çalışma alanına ilişkin herhan- 
gi bir bilgin varsa, bu buluşmanın önemini hemen anlaya- 
caksın. 

Sevgilerle, 
Ogden Salsbury 


Bu mektuba hemen bir karşılık alacağını umuyordu ve öyle 
de olmuştu. Harvard'da Leonard'ın Iki önemli ilkesi vardı: Para 
ve Tann. Salsbury, Dawson'un hiç değişmediğini düşünüyordu 
ve bunda haklıydı da. Mektubu salı günü postalamıştı. Çarşamba 
günü geç saatlerde Dawson'un sekreteri telefon ederek randevu- 
yu vermişti. 

«Genellikle taahhütlü mektupları imzalamam,» dedi Dawson 
sert bir tavırla. «Zarfın üzerinde adını gördüğüm için imzaladım. 
Mektubu okuduktan sonra da neredeyse çöpe atacaktım.» 

Salsbury yüzünü buruşturdu. ” 
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«Eğer başka birinden gelseydi, inan, hiç düşünmeden çöpe 
atardım. Ama sen Harvard'da öyle palavralar sıkan biri olarak 
tanınmıyordun. Mektupta yazdıklarını uydurmadın değil mi?» 

«Hayır.» 

«Milyonlarca dolar değerinde olduğunu sandığın bir şeyi keş- 
fettin, öyle mi?» 

«Evet. Ve daha fazlası sözkonusu.» Ağzı kurumuştu. 

Dawson çekmecesinden bir dosya çıkardı. «Yaratıcı Geliştir- 
me... CDA... Evet, bu şirketi yedi yıl önce almıştık. əə biz şir- 
keti aldığımızda, sen orada çalışıyordun.» 

«Evet, efendim. Leonard.» 

Salsbury'nin dil sürçmesini farketmemişçesine Dawson 
konuşmasını sürdürdü. «CDA, üniversiteler ve hükümet büroları- 
nın sosyolojik ve psikolojik çalışmaları için bilgisayar programları 
üretiyor.» Dawson önündeki dosyanın sayfalarını çevirmeye bile 
gerek duymuyordu. Tüm raporu ezberlemiş gibiydi. «CDA, hükü- 
met ve sanayi kolları için bazı araştırmalar da yapmaktadır. Yedi 
laboratuvarında sosyolojik ve psikolojik olayları içeren biyolojik, 
kimyasal ve biyokimyasal araştırmaları sürdürür. Sen de Connec- 
ticut'daki Brockert Enstitüsünün sorumlususun.» Kaşlarını çattı. 
«Connecticut şubemiz Savunma Bakanlığının en gizli işlerini üst- 
lenmiştir.» Bakışları sert ve netti. «Öylesine gizli ki, doğrusunu 
istersen ben bile orada senin neler yaptığını bilemem. Bildiğim 
kadarıyla, davranış değişikliğine ilişkin çalışmalar yapılıyor ora- 
da.» 

Salsbury gergin bir şekilde boğazını temizlerken az. sonra 
söyleyeceklerinin önemini Dawson'un kavrayıp kavrayamayaca- 
ğını düşündü. «Bilinçaltı algılama yeteneği' kavramından haberin 
var MI?» 

«Bunun bilinçaltıyla ilgili olduğunu biliyorum. » 

«Öyle denebilir, doğru. Söyleyeceklerim biraz ukalaca gele- 
bilir ama lütfen beni iyi dinle.» 

Çantasından sekize on iki fotoğraf çıkarırken Salsbury 
konuşmasını sürdürdü. «A resmiyle B resmi arasında herhangi 
bir fark görebiliyor musun?» 

Dawson kendine uzatılan fotoğrafları inceledi. Salsbury'nin 


yüzünün siyah beyaz çekilmiş iki fotoğrafıydı bunlar. «Bunlar bir- 
birinin aynı.» 

«Dış görünüş olarak evet. Aynı fotoğraftan çoğaltılmış.» 

«Söylemek istediğin ne?» 

«Bunu daha sonra açıklayacağım. Şimdilik bu fotoğraflarla 
ilgilenelim.» 

Dawson kuşkuyla resimlere baktı. Bir tür şaka mıydı tüm 
bunlar? Şakadan hiç hoşlanmazdı. Zaman kaybından başka bir 
şey değildi. İnsan oyun oynayacağı yerde para kazanmaya çalış- 
sa daha iyi olmaz mıydı? 

dnsan beyninin,» dedi Salsbury. «Bilgi algılayan iki ana 
monitörü vardır. Bilinç ve bilinçaltı.» 

«Bağlı olduğum kilise bilinçaltını kabul ediyor,» dedi Dawson 
kibarca. «Oysa birçoğu bunun varlığını yadsır.» 

Bu sözlerin anlamını kavrayamayan Salsbury duymazlıktan 
gelmeyi yeğledi. «Bu monitörler Iki farklı bilgi grubunu gözlemler 
ve depo eder. Şöyle de diyebiliriz: Bilinç yalnızca gözle görülebi- 
lecek olayların farkındayken, bilinçaltı çevresel görüntüleri de 
algılar. Beynin bu iki eşit bölümü birbirinden bağımsız olarak işle- 
vini sürdürür ve genellikle de birbirine ters düşen olayları algı- 
lar...» 

«Bu yalnızca anormal çalışan beyinlerde sözkonusu ama,» 
dedi Dawson. 

«Yo, hayır. Herkesin beyni böyle çalışır. Seninki de, benimki 
de.» 

Beyninin kusursuz bir uyum içinde çalışmadığı gerçeğini 
başkalarının da farketmesi Dawson'u tedirgin etmişti, bir şeyler 
söylemeye hazırlandı. 

«Örneğin,» dedi Salsbury ona fırsat vermeden. «Bir adam 
barda oturuyor. Genç ve çok güzel bir kadın hemen yanındaki 
boş tabureye oturur. Bilinci kadını baştan çıkarmayı denemesini 
söyler ona. Ama aynı zamanda farkında olmadan bir cinsel ilişki- 
ye girmekten çok korkmaktadır. Reddedilmekten, başarısızlıktan 
ya da iktidarsızlıktan korkabilir. Bilinci toplumun da kendisinden 
beklediği gibi bu çekici ve yalnız Kadına arkadaşlık etmesini söy- 
lemektedir. Oysa bilinçaltı yoğun bir şekilde bilinciyle savaşmak- 


tadır. Bu yüzden kadına o türlü bir ilgi göstermekten vazgeçer. 
Ve yüksek sesle, neredeyse bağırarak konuşmaya başlar. Aslın- 
da genelde son derece ilginç biri olmasına karşın, borsa raporla- 
rıyla kadını sıkar. İçkisini kadının üstüne döker. Bu davranışı bi- 
linçaltı korkusunun tepkisidir. Bilinci ona 'doğru dürüst davran' 
derken, bilinçaltı “dur” emrini vermektedir.» 

Dawson'un yüzü gerilmişti. Böylesi bir örnekten hiç hoşlan- 
mamıştı. Bununla birlikte, «Devam et,» dedi. 

«Bilinçaltı beyni yöneten bölümdür. Bilinç uyur ama bilinçaltı 
asla uyumaz. Bilinç bilinçaltındaki bilgilere asla ulaşamaz, bilin- 
çaltı ise bilinci etkileyen her olayın farkındadır. Bilinç gerçek bir 
bilgisayar monitöründen öte bir şey değildir. Oysa bilinçaltı bilgi- 
sayar programıdır. 

«Beynin değişik bölümlerinden depo edilmiş bilgiler beş 
duyuaracılığıyla toplanıp biraraya getirllir. Bilinç duyularımıza bel- 
li bir hız ve yoğunlukta gelen dış etkilerden haberdar olur ancak. 
Bilinçaltı ise, bilince oranla çok daha hızlı bir şekilde görür, 
duyar ve koklar, tat alır ve duyumsar. Bilincin haberdar olamadı- 
ğı her olayı anında algılar. 'Bilinçaltı algılaması" budur. Yani bilin- 
cin etkilenme sınırının dışında kalan çok hızlı ve çok karmaşık 
dlayları bilinçaltının algılaması. Beş duyumuz aracılığıyla bizleri 
harekete geçiren olayların yüzde doksanından fazlası bilinçaltıyla 
algılanır.» 

«Yüzde doksan mı?» dedi Dawson. «Yani gördüğüm, hisset- 
tiğim, kokladığım, tat aldığım ve işittiklerimin on kat daha fazlası- 
nı mı algıladığımı söylemek istiyorsun? Bir örnek versene.» 

Salsbury buna hazırlıklıydı. «İnsan gözü günde en azından 
yüz bin nesne görüyor. Ve bu algılama dakikanın üçte biri kadar 
sürüyor. Bununla birlikte, bugün gördüğün yüz bin nesnenin bir 
listesini çıkarmaya çalışsan, birkaç yüzden fazlasını asla hatırlaya- 
mazsın. Bilinçaltı bu nesnelerin geri kalanını gözlemleyip depo 
ediyor. Beynimiz bizi harekete geçirici iki milyon nesneyi diğer 
dört duyumuzla birlikte algılıyor.» 

Davvson farkında olmadan gördüklerini yok etmek istercesi- 
ne gözlerini kapatarak konuştu. «Üç şeyden söz ettin. Bunlardan 
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birincisi, bilinçaltımız beynimizin asıl yöneticisi. İkincisi, bilinçaltı- 
mızın neyi gözlemlediğini ve neyi depoladığını bizler bilemiyoruz. 
Depo edilen bu bilgileri istesek de hatırlayamayız. Üçüncüsü 
bilinçaltı algılama öyle sanıldığı gibi garip ve doğaüstü bir olay 
değlldir, tersine hayatımızın bölünemez bir parçasıdır.» 

«Belki de hayatımızın en önemli bölümüdür.» 

«Ve sen de bilinçaltı algılamayı gündelik yaşantımızda kulla-. 
nabileceğimizi keşfettin, öyle mi?» 

Salsbury'nin elleri titriyordu. Artık önerisini ileri sürmenin 
zamanı gelmişti ve Dawson'un buna nasıl bir tepki göstereceğini 
kestiremiyordu. «Yirmi yıldan bu yana reklam şirketleri bilinçaltı 
algılama olayını kullanarak büyük paralar kazandılar. Şirketler bu 
yöntemlerini değişik adlar altında piyasaya sürüyorlar. Eşikaltı 
algılama. Bilinçdışı algılama gibi. Bu sözcükleri daha önce duy- 
muş muydun?» 

Hâlâ oldukça rahat görünen Dawson, «On beş ya da yirmi 
yıl önce sinemalarda buna benzer deneyler yapıldı,» dedi. «Gaze- 
telerde bu konuyla ilgili birtakım şeyler okuduğumu hatırlıyo- 
rum.» 

Salsbury hızla başını evet anlamında salladı. «Evet. İlki 
1957'deydi. Sıradan bir filmin gösterimi sırasında perdede şöyle 
bir yazı beliriyordu: “Çok susadınız.” Ya da buna benzer başka 
bir şey. Bu yazı perdede son derece hızlı bir şekilde görünüp 
kaybolduğundan insan ne olduğunu, hatta görüp görmediğini 
bile anlayamıyordu. Ama bu yazı perdede göründükten sonra 
İnsanlar dışarı çıkıp soğuk meşrubat alıyordu.» 

Bu acemice yapılmış ilk deneyler daha sonraları davranış 
araştırmacıları tarafından geliştirilip düzenlenmişti. Böylece bilin- 
çaltı algılamaya yönelik mesajlar, Ekim 1962'de New Orleans'lı 
bir kuruluş tarafından geliştirilmiş taşitoskop adlı aygitla izleyicile- 
re ulaştırılıyordu. Taşitoskop bildiğimiz bir film projektörü olup 
çok hızlı çalışan bir objektifi vardır. Bir mesajı dakikada on iki 
kez, saniyenin üç binde biri gibi bir zamanda iletebilir. Görüntü 
ya da mesaj bilincin algılayamayacağı kadar kısa bir zaman için- 
de perdede görünür. Oysa bilinçaltı bu mesajın tamamını bu 
zaman içinde algılayabilir. Taşitoskopun altı haftalık deneme 


süresinde kırk beş bin sinemasevere şu iki mesaj iletilmişti: «Co- 
ca Cola için.” ve «Acıktınız mı? Patlamış mısır yiyin.» Bu deneyle- 
rin sonucu bilinçaltına yönelik reklamların ne denli etkili olduğu- 
nu göstermeye yetmişti. Patlamış mısır satışları yüzde altmış ve 
Coca Cola satışları da yüzde yirmi artmıştı. 

Bilinçaltına yönelik reklamlar sayesinde insanlar acıkmadan 
ve susamadan da bu ürünleri almışlardır. 

«Görüyor musun?» dedi Salsbury. «Bilinçaltı söylenen her 
şeye karşı çıkmadan İnanır. Aldığı bilgilere dayanarak bir dizi dav- 
ranış oluşturur ve bunlar bilinci yönlendirir. Böyle olduğu halde 
bilinçaltı gerçekle yalan, doğruyla yanlış arasındaki ayrımı göre- 
mez. Bilince programlanan davranışlar genellikle yanlış kavrama- 
dan kaynaklanır.» 

«Arma tüm bu söylediklerin gerçekten doğruysa, o zaman 
biz son derece mantıksız davranıyoruz demektir.» 

«Şöyle ya da böyle hepimiz aynı şeyi yapıyoruz,» dedi Sals- 
bury. «Ne var ki, bilinçaltı her zaman yanlış fikirlere dayanan 
programlar yapmaz. Arasıra böyle oluyor yanlızca. Bu da çok 
zeki ve akıllı kişilerin kimi zaman neden mantıksız davrandıklarını 
açıklıyor.» Senin bu din fanatizmin gibi, diye geçirdi aklından. 
«Irkçılık ve din bağnazlığı örneğin. Yabancı düşmanlığı ya da kor- 
kusu, klostrofobi, yükseklik korkusu... İnsan bu korkularını bilinç 
düzeyinde inceleyecek olsa, hepsini reddederdi. Ama bilinç ince- 
lememek için direnir. Bu arada beynin iç bölümü, dış bölümünü 
yanlış yönlendirmeye devam eder.» 

«Bilinç algılayamadığı için beyaz perdede görünen o mesaj- 
ları doğal olarak reddedemiyor öyleyse.» 

Salsbury içini çekti. “Evet. Olayı böyle de özetleyebiliriz. 
Bilinçaltı mesajı görüyor ve beynin dış bölümünün o yönde eyle- 
me geçmesine neden oluyor.» 

Dawson'un ilgisi gittikçe artıyordu. «Peki ama bilinçaltı algıla- 
maya yönelik reklamlar, neden meşrubat satışlarını patlamış 
mısır satışları kadar yükseltemiyor?» 

“Coca Cola için” biçimindeki ilk mesaj yalın bir cümledir,» 
dedi Salsbury. «Yani doğrudan bir emir niteliğinde. Bilinçaltı bu 
emre bazen uyar, bazen de uymaz.» 
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«Peki ama neden?» 

Salsbury omuzlarını silkti. «Bilmiyoruz. Ama ikinci mesaj 
doğrudan bir emir niteliğinde değil. Çok daha farklı. Soruyla baş- 
lıyor. 'Acıktınız mi?” Bu soru bilinçaltının endişelenmesine neden 
olmak amacıyla hazırlanmış. 'Güdüsel bir eşitleme' yaratmak 
amacında. Gereksinme ve endişe eşit işaretinin sol tarafında yer 
alır. Sağ tarafında ise bu eşitlemenin dengesi, yani bilincin patla- 
mış mısır almasını sağlayacak bilinçaltı programı vardır. Patlamış 
mısır satın alınarak endişe yok edilir.» 

«Bu yöntem ipnotizmaya benziyor. Ama bazı insanların asla 
İpnotize edilemediklerini duymuştum ve ahlaksal açıdan kendisi- 
ne ters gelen şeyi yapmamaya direndiğini de. Başka bir deyişle, 
eğer sözkonusu kişinin yapısında canllik yoksa, ipnoz altınday- 
ken bile asla kimseyi öldüremez.» 

«Bu doğru değil,» dedi Salsbury. «İpnoz altında olan herke- 
se her şey yaptırılabilir. İnsanın bilinçaltı kolaylıkla yönlendirilebi- 
Ir... Örneğin, seni ipnotize etsem ve karını öldürmeni söylesem, 
asla dediklerimi yapmazsın, değil mi?» 

«Elbette yapmam,» dedi Dawson öfkeyle. 

«Karını seviyorsun.» 

«Tabli ki seviyorum.» 

«Onu öldürmen için hiçbir nedenin yok.» 

«Elbette yok.» 

Dawson'un bu açıkça karşı çıkışlarını kafasında değerlendi- 
rirken, Salsbury bir yandan da bu adamın bilinçaltının Tanrı kor- 
kusu ve kilise sevgisiyle dolu karısına karşı bastırılmış düşmanca 
duygularla dolu olduğunu düşünüyordu. Ama bunları yüksek ses- 
le söylemeye cesaret edemedi. Dawson bütün bunlara karşı çıka- 
rak büyük bir olasılıkla onu bürosundan kovabilirdi. «Bununla bir- 
likte, seni ipnotize etsem de kannın en yakın arkadaşınla bir ilişki- 
si olduğunu ve mirasına konmak için seni öldürmeyi tasarladığını 
söylesem, bana inanırdın ve...» 

«Hayır, inanmazdım. Julia böyle şeyleri yapabilecek bir 
İnsan değildir.» 

Salsbury sabırla başını salladı. «Bilincin anlattıklarımı kabul 
etmek istemiyor. Bunu anlayabilirim. Ne var ki, ben seni ipnotize 


— 27 — 


ettikten sonra artık bilinçaltınla konuşacağımdan ve o gerçekle 
yalanı ayırt edebilecek düzeyde olmadığından, tüm söyledikleri- 
me inanacaksın.» 

«Ah, evet. Anlıyorum.» 

«Bilinçaltı doğrudan verilen bir emre bazen uymadığından, 
öldürme emrini yerine getirmeyebilir. Ama karının seni öldürme- 
ye niyetlendiğine ilişkin uyanma inanacaktır. Ve böylece temelin- 
de yalanlar olan yeni bir davranış tipi oluşturacak ve bilincini 
cinayete göre programlayacaktır. Sözünü ettiğim eşitlemeyi 
gözünün önüne getir, Leonard. Eşit işaretinin solunda karının 
senden uzaklaşmaya kararlı olduğuna ilişkin 'bilgi'yle yoğrulmuş 
bir endişe vardır. Sağında ise eşitlemeyi dengelemek ve endişeyi 
yok etmek için karının ölümüne duyduğun gereksinme bulunur. 
Eğer bilinçaltın bu gece uykunda karının seni öldüreceğine inana- 
cak olursa, yatmadan önce karını öldürürsün.» 

«Neden doğruca polise gitmiyorum ki?» 

Bürodan içeri girdiğinden bu yana kendinden daha emin 
olan Salsbury gülümsedi. dipnotizmayı yapan kişi, bilinçaltına 
karının bu cinayete kaza süsü vereceğini ve polisin onu suçlaya- 
mayacak kadar zeki biri olduğunu söyler sana.” 

Dawson sinek kovar gibi bir hareket yaptı. «Bunlar çok 
ilginç,» dedi hafifçe sıkılmış bir sesle. «Ama bence akademik 
konular.» 

Ogden'in özgüveni sarsılmak üzereydi. Elleri yeniden hafifçe 
titremeye başladı. «Akademik mi?» 

«Bilinçaltına yönelik reklamlar yasaklandı artık. Belki bir 
zaman uygulanıyordu ama şimdi değil.» 

«Ah, evet,» dedi Salsbury, rahatlamıştı. «Bundan söz eden 
yüzlerce dergi ve gazete vardı. Newsday bunun atom bombasın- 
dan bu yana yapılan en büyük buluş olduğunu ileri sürmüştü. 
The Saturday Review ise bilinçaltını evrenin en önemli bölümü 
olarak nitelendirmişti. 1950”lerin sonuna doğru, taşitoskop deney- 
leri tamamlanıp piyasaya sürüldüğünde ise, hemen herkes bilin- 
çaltına yönelik reklamları insanın özel hayatına yapılan bir saldırı 
olarak görmüştü. Temsilciler Meclisi Teksas üyesi James Wright, 
bilinçaltını etkileyebilecek her türlü reklamı yasaklamıştı. Diğer 


meclis üyeleriyle senatörter de aynı türde yasalar hazırlamışlar 
ama hiçbiri de meclisten çıkmamıştı. Bilinçaltına yönelik reklamla- 
rı yasaklayan ya da sınırlayan hiçbir yasa meclisten geçmedi.» 

Dawson kaşlarını kaldırdı. «Politikacılar bunu kullanıyorlar 
MI?» 

«Büyük bir çoğunluğu bu potansiyelin farkında bile değil. 
Reklam şirketleri de onların bu cehaletinin sürmesinden yana. 
Birleşik Devletler”deki tüm büyük reklam şirketlerinde, dergi ve 
TV reklamlarının bilinçaltına yönelik olması yolunda birçok med- 
ya elemanıyla davranış bilimcileri çalışmakta. Gerçekte Futu- 
rex'in imal ettiği her ürün ve şirkete bağlı yan kuruluşların tüm 
ürünleri, bilinçaltına yönelik reklamlar sayesinde satılmaktadır.» 

«Buna inanmıyorum,» dedi Dawson. «Eğer öyle olsaydı 
benim haberim olurdu.» 

«Öğrenmek için herhangi bir çaba harcamadıkça ve öğren- 
mek istemedikçe tabii ki haberin olmaz. Otuz yıl önce işe başladı- 
ğında böylesi bir şey yoktu. Bu kavram ortaya çıktığında ise, sen 
satışlarla ilgilenmek gibi basit şeylerle uğraşmıyordun. O sıralar- 
da artık yönetimin başına geçmiştin. Bu büyüklükteki bir holdin- 
gin başkanı olarak da tüm yan kuruluşların ürettikleri her malın 
reklamının onayı elbette senden geçmeyecekti.» 

Dawson yüzünde hoşnutsuzluk ifadesiyle öne doğru uzandı. 
«Bence bu çok iğrenç bir şey.» 

«İnsan beyninin kendi bilgisi dışında programlandığı gerçeği- 
ni kabul edersen, herkesin her zaman kendi kaderinden sorumlu 
olduğu fikrine de karşı çıkarsın. Bu gerçek insanları çok korku- 
tur. Yirmi yıldan beri Amerikalılar bilinçaltına yönelik reklamların 
tatsız gerçeğiyle yüzyüze gelmekten kaçınıyorlar. İstatistiklere 
göre, bilinçaltına yönelik reklamlardan haberi olan insanların yüz- 
de doksanı bu kavramın yasaklandığından emin. Ellerinde bu 
görüşü destekleyecek somut bir gerçek olmamakla birlikte, kav- 
ramın yasaklandığının dışında herhangi bir şeye inanmak da iste- 
miyorlar. Ayrıca istatistiğe katılanların yüzde elliyle yetmişi bilin- 
çaltının varlığına da inanmamakta. Denetlenme ve yönetilme 
düşüncesine o kadar karşı çıkıyorlar ki, ileri sürülen herhangi bir 
olasılığı dinlemiyorlar bile. Kendilerini bilinçaltına yönelik reklam- 
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lar konusunda eğiteceklerine, bu kavramı bir bilim kurgu ya da 
bir fantezi diye nitelendiriyorlar.” 

Dawson koltuğunda tedirginlikle kıpırdandı. Sonunda yerin- 
den kalkarak pencerenin yanına gidip Manhattan'a baktı. 

Kar yağmaya başlamıştı. Gökyüzü kara bulutlarla doluydu. 
Kentin uğultusuna rüzgârın sesi de kanşıyordu. 

Salsbury'e dönerek, «Yan kuruluşlanmızdan biri, bir reklam 
şirketi,» dedi. eVVoolring ve Messner. Bunun televizyon reklamla- 
rında taşitoskop aracılığıyla bilinçaltına yönelik mesajlar ilettildiği- 
ni mi söylemek istiyorsun?» 

«Reklamı veren kuruluşun isteğine bağlı bu,» dedi Salsbury. 
«Çünkü bunun için ayrı bir fiyat ödemek zorundadır. Şimdi soru- 
na cevap vereyim. Hayır, günümüzde taşitoskop kullanılmıyor 
artık. Bilinçaltıyla yönlendirilen davranış değişiklikleri bilimi o 
kadar hızlı ilerliyor ki, taşitoskopun ortaya çıkmasıyla modasının 
geçmesi neredeyse bir oldu. 1960'ların ortasında bilinçaltına 
yönelik televizyon reklamlarının çoğu, anlamlı ve çekici fotoğraf- 
larla insanların beynini etkilemeye başladı. Bir lambanın ya da 
tepedeki spotun parlak ya da loş ışık vermesi kolaylıkla ayarlana- 
bilir düzeye gelmişti. Aynı ilke sinemada da kullanılabilir. Reklam 
önce altmış saniyelik bir sürede basmakalıp bir şekilde çekilir. 
Bu, bilinci etkileyen reklamın yarısıdır. Bilinçaltını etkileyen mesa- 
İl veren filmin geri kalan bölümü loş ışıkta çekilir. Görüntü bilinci 
etkilemeyecek kadar bulanıktır, perdede gösterildiğinde insan 
gözü hiçbir şeyi görmez. Ama bilinçaltı görür ve algılar. Bu iki 
film aynı anda gösterilir. Televizyonda kullanılan yöntem budur 
işte. İzleyici kitlesi reklamı izlerken, bilinçaltı ikinci görüntüyü 
izler, kendisine verilmek istenen mesajı alır, ona karşı çıkmaz ve 
boyun eğer. Bu, yöntemin ana fikri,» dedi Salsbury. «Ama taktik- 
ler çok daha büyük bir incelik ve zekâ gerektirir.» 

Dawson odayı arşınlamaya başlamıştı. Sinirli değildi, yalnız- 
ca çok heyecanlanmıştı. 

Salsbury mutlulukla, olayın önemini anlamaya başladı, diye 
geçirdi aklından. 

«Işık ve gölge oyunlarıyla dolu bir film parçasına bilinçaltına 
yönelik mesajların nasıl gizlenebildiğini yeni yeni anlamaya başlı- 
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yorum,» dedi Dawson. «Peki ama ya dergilerdeki reklamlar? Bun- 
lar durağan reklamlar. Burada herhangi bir hareket sözkonusu 
değil. Tek bir sayfaya bilinçaltına yönelik mesaj nasıl sığdırılabili- 
yor?» 

Salsbury, Dawson'a daha önce gösterdiği fotoğrafları işaret 
ederek, «Şu fotoğrafta yüzüme tümüyle anlamsız bir ifade ver- 
dim. İkisi de aynı negatiften yapıldı. A kopyasına 'öfke' sözcüğü, 
B kopyasına ise 'neşe' sözcüğü yazıldı,» dedi. 

Dawson resimleri inceledi. «Üzerinde hiçbir yazı göremiyo- 
rum ama.» 

«Görseydin çok şaşardım zaten. Görülmeleri gerekmiyor 
kl.» 

«Peki, bu işin amacı ne öyleyse?» 

«Colombia Üniversitesindeki yüz öğrenciye A fotoğrafı verile- 
rek kendilerinden resimdeki yüz ifadesini tanımlamaları istendi. 
On öğrenci bir fikirleri olmadığını söyledi. Sekizi "hoşnutsuzluk" 
derken, seksen ikisi 'öfke' dedi. Bir başka grup öğrencisi de B 
fotoğrafını inceledi. Sekizi bir fikirleri olmadığını söyledi. Yirmi iki- 
si “mutluluk” derken, yetmiş biri 'neşe' dedi.» 

«Anlıyorum,» diye mırıldandı Dawson düşünceli bir tavırla. 

«Ama bu da taşitoskop kadar ilkel bir yöntem,» dedi Sals- 
bury. «Sana bilinçaltına yönelik reklamlardan daha geliştirilmiş 
olanlarından göstereyim.» Çantasından bir sayfa çıkardı. Time 
dergisinden alınmış bir fotokopiydi. Sayfayı Dawson'un önüne 
koydu. 

«Bu bir cin reklamı,» dedi Dawson. 

İlk bakışta basit bir içki reklamından farklı değildi. Sayfanın 
üstünde dört sözcük vardı. BU SOĞUK ŞİŞEYLE SERİNLEYİN. 
Sayfanın sağ alt köşesinde ise VE TONİKLERİNİZİ BAŞKA BİR 
ŞEYLE KARIŞTIRMAYIN yazıyordu. Bu resme eşlik eden üç öğe 
vardı. En önemlisi, buz kovasının içindeki bir şişe cindi. Şişenin 
kapağı sayfanın sonunda bir yerdeydi. Şişenin yanında içinde 
limon dilimi, buz ve cin dolu bir kadeh duruyordu. Yeşil fon insa- 
na serinlik ve hoş bir duygu veriyordu. 

Bilinci etkilemeye yönelik mesaj çok açıktı: Bu cin sizi gün- 
lük hayatın stresinden uzaklaştırır ve serinletir. 


a 


Öte yandan reklamın bilinçaltına söyledikleri çok daha ilginç- 
ti. Salsbury bilinçaltına yönelik içeriklerin bilinç eşiğinde gömülü 
olduğunu, ama bunlardan bazılarının yalnızca açık fikirlilik ve 
kararlılıkla görülebileceğini açıkladı. Bilinçaltına yönelik mesajın 
buzlar arasında olduğu açıkça anlaşılabiliyordu. Birbiri üstüne 
konmuş dört buz vardı. Üstten Ikinci buzla limon dilimi, insan 
beynini kışkırtacak şekilde S harfine benziyordu. Üçüncü buz ışık 
ve gölge oyunlarıyla E şeklini almıştı. Dördüncü buz ise Insanı 
asla yanıltmayacak bir biçimde X harfiydi: S-E-X. 

Salsbury masanın etrafında dolanarak Davvson”un arkasına 
yaklaşıp işaret parmağıyla bu üç harfi gösterdi. «Gördün mü?» 

Dawson kaşlarını çatarak, «E'yi hemen, diğer ikisini de fazla 
zorlanmadan gördüm,» dedi. «Ama bunları oraya somut bir 
amaç için koyduklarına doğrusu inanmıyorum. Bu bir gölge oyu- 
nu da olabilir.» 

«Buzlar genellikle çok iyi fotoğraf vermez,» dedi Salsbury. 
«Buzları bir reklamda gördüğünde, bunlar hemen her zaman bir 
grafiker tarafından düzenlenmiştir. Bundan emin olabilirsin. Aslın- 
da tüm bu reklam bir fotoğrafın üzerine uygulandı. Buzdaki söz- 
cüklerden çok daha fazla şeyler var aslında burada.» 

Dawson önündeki sayfaya bakarak, «Başka ne var?» diye 
sordu. 

«Şişeyle kadehin yansttıcı bir niteliği var.» Salsbury şişe ve 
kapağını içeren yansıtma bölümünü Işaret etti. “Düşgücünü fazla 
zorlamadan şişenin ikiye ayrıldığını ve bu şeklin bir çift bacağa 
benzediğini görebiliyor musun? Bu şişe kapağının da bacakların 
arasına girmek üzere olan erkeklik organına benzediğini gördün 
mü?» 

Dawson öfkelenmişti. “Evet, görebiliyorum,» dedi soğuk bir 
sesle. 

Dawson'un tedirginliğini farketmeyecek kadar kendi söyle- 
dikleriyle ilgilenen Salsbury konuşmasını sürdürdü. «Şişe kapağı- 
nın üstünde erimekte olan buzlar da elbette meniyi simgeliyor. 
Bu görüntü, tümüyle bilinçaltına yönelik olma amacıyla yapılma- 
dı. Bilinç buradaki amacı farkedebilir, ama yönlendirilmedikçe 
bütünü algılayabilmesi olası değildir.” Sayfanın üstündeki başka 
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bir noktayı gösterdi. «Şişeyle kadehin yanındaki gölgelerin vajina 
dudaklarına benzediğini söylersem, çok mu ileri gitmiş olurum? 
Ve gölgelerin arasına yerleştirilmiş şu damlacığın da klitoris oldu- 
ğunu söylersem?» 

Dawson'un yüzü kızarmıştı. «Anlıyorum. Ya da anladığımı 
sanıyorum.» 

Salsbury çantasına uzarıdı. «Başka örneklerim de var.» 

Bunlardan biri birkaç yıl önce, Noel'den kısa bir süre önce 
Playboy dergisinde yayınlanmış iki sayfalık tahrik edici bir fotoğ- 
raftı. Sağdaki sayfada sarışın Liv Lindeland beyaz halının üstüne 
çömelmişti. Soldaki sayfada ise kocaman tahta bir çelenk duru- 
yordu. Liv çelengin üstündeki kırmızı kurdeleyi bağlıyordu. 

Salsbury bir araştırmada yüz deneğin bu dahil iki yüz rekla- 
mı bir saat boyunca incelediklerini söyledi. Süreleri bittiğinde ise 
deneklere akıllarında kalan ilk on reklamı sıralamaları söylenmiş- 
ti. Deneklerin yüzde seksen beşi Playboy'daki reklamı listelerine 
almıştı. Hatırladıklarını açıklarken yalnızca ikisi çelenkten söz 
etmişti. İçlerinden yalnızca beşi de kızı hatırlamıştı. Kendilerine 
daha ayrıntılı sorular sorulduğunda ise kızın sarışın mı, esmer mi, 
yoksa kızıl saçlı mı olduğunu bir türlü anımsayamamışlardı. Kızın 
göğüslerinin ortada olduğunu hatırlıyorlardı ama kızın başında 
şapka olup olmadığından ve belden aşağısının çıplak olup olma- 
dığından bir türlü emin olamıyorlardı. (Aslında kızın başında şap- 
ka olmadığı gibi çırılçıplaktı da.) Oysa çelengi tanımlamada hiç- 
bir güçlük çekilmemişti. Bu da bilinçaltının işte tam orada hareke- 
te geçmiş olduğunu gösteriyordu. 

«Nedenini görebiliyor musun?» dedi Salsbury. «O tahta 
çelengin içinde hiç tahta yok ki. Penis başlarını ve vajinaları andı- 
ran bir biçimde nesneler düzenlenmiş yalnızca.” 

Davvson şaşkınlıktan dili tutulmuş bir halde diğer reklamıları 
karıştırmaya başladı. Sonunda, “Camel sigaraları, Sprite, Bacar- 
di... Ülkenin en önde gelen şirketleri ürünlerini satmak için 
demek bu yöntemi kullanıyorlar,» dedi. 

eNeden kullanmasınlar ki? Bu yasal. Eğer rekabet sözkonu- 
suysa en ahlak düşkünü firmanın bile bu yöntemi kullanmaktan 
başka seçeneğl var mı? Herkes bu çarka ayak uydurmak zorun- 
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da. Hiç kimse tek başına cani değil. Aslında sistemin kendisi 
cani.» 

Dawson derin düşünceler içinde koltuğuna doğru gitti. “Sis- 
tem'e karşı konuşmalardan hiç hazzetmediği ve gördüklerinden 
ne kadar şoke olduğu yüzünden kolayca anlaşılabiliyordu. Ama 
bir yandan da böylelikle nasıl bir kâr elde edebileceğini anlama- 
ya çalışıyordu. Bulunduğu yere Tanrı istediği için geldiğine ve 
Onun yardımı olmadan hiçbir şey yapamayacağına olan güveni 
sonsuzdu. Öte yandan bilinçaltına yönelik reklamlar bayağı ve 
ahlaksız olmakla birlikte, onun kutsal görevine yardımcı olabile- 
cek nitelikteydi. Kendisi ve karısı Julia öldüğünde tüm mal varlığı- 
nın da kiliseye kalacağı düşünülürse, daha çok para kazanmak 
kutsal bir görev oluyordu. 

Salsbury koltuğuna geri döndü. Masanın üstündeki dergi 
sayfaları bir porno koleksiyonu gibi duruyordu. Dawson'u tahrik 
etmeye çalışır gibi hissetti kendini birden. Utandığını sezinledi. 

eBilinçaltına yönelik reklamlarla uğraşanların yaratıcılıkların- 
dan ve reklam sayesinde elde edilen büyük kazançlardan söz 
ettin,» dedi Dawson. «Bilinçaltını cinselliğe iten bu yöntemlerle 
ürünlerin daha çok sattığı anlaşılıyor. Ama gerçekten bu böyle 
mi? Bu kadar büyük harcama yapmaya gerçekten değer mi?» 

«Bundan hiç kuşkun olmasın! Psikolojik araştırmalar birçok 
Amerikalının bilinçaltında yatan korku ve endişeyle bilinçaltına 
yönelik cinselliğe tepki gösterdiklerini kanıtladı. Bundan ötürü de 
televizyondaki herhangi bir meşrubat reklamı bir çiftin sevişmesi- 
ni gösterecek olsa izleyenlerin bilinçaltı endişe ve korkuyla dol- 
maya başlar ve bu da güdüsel eşitlemeyi yaratırdı. Eşit işaretinin 
solunda korku ve gerginlik yer alır. Eşitlemeyi tamamlamak ve 
kötü duyguları zihninden atmak amacıyla izleyici reklamı yapılan 
ürünü satın alır. Eşitleme tamamlandığında ise sorun biter.» 

Dawson şaşımıştı. «İzleyici Kendisine daha iyi bir cinsel 
yaşam vereceğine inandığı için bu ürünü almaması gerekmez 
Mİ?» 

«Tam tersi,» dedi Salsbury. «Ürünü cinsellikten kaçmak için 
satın alır. Reklam, onu bilinçaltı düzeyinde arzularla doldurur ve 
o ürünü almakla da reddedilmeden, iktidarsızlığa uğramadan ve 
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aşağılanmadan duygularını tatmin eder. Ya da reklamı izleyen bir 
kadınsa, bir erkekle mutsuz bir ilişki kurmaktan kaçınmak ama- 
cıyla ürünü alır. Ürünün yemek ya da içmek gibi ağız bölgesini 
ilgilendiren bir yanı varsa, kadınlar da erkekler de aynı şekilde 
gönüllerini ferahlatmak ve tutkularından arınmak amacıyla ürünü 
satın alırlar.» 

«Ya da sigaralar,» dedi Dawson. «Birçok kişinin neden siga- 
rayı bırakmakta zorlandığı bu yolla açıklanabilir mi?» 

«Nikotin insanda alışkanlık yaratır,» dedi Salsbury. «Ama 
bilinçaltına yönelik sigara reklamlarında bu alışkanlığın desteklen- 
diği de ortada.» 

Dawson yuvarlak çenesini hafifçe ovuşturarak, «Eğer bu rek- 
lamlar dediğin gibi etkileyiciyse ben neden sigara içmiyorum?» 
dedi. 

«Bilim henüz o kadar İlerlemedi,» dedi Salsbury. «Eğer siga- 
ra içmenin kötü bir alışkanlık olduğunu düşünmüş ve hiç içme- 
meye karar vermişsen bilinçaltına yönelik reklamlar asla fikrini 
değiştiremez. Ama öte yandan eğer gençsen ve sigara pazarına 
henüz adımını atmış ve alışkanlık konusunda somut bir fikrin yok- 
sa bilinçaltına yönelik reklamlar senin bu alışkanlığı kazanmana 
yardımcı olur. Ya da bir zamanlar çok sigara içen biriyken bir 
süre önce bırakmışsan yine bu yöntemle tekrar sigaraya başlaya- 
bilirsin. Herhangi bir marka konusunda ısrarcı olmayan kişiler de 
bu yöntemle yönlendirilebilir. Ömeğin cin içmiyorsan ya da içki 
içmekten hiç hoşlanmıyorsan bilinçaltına yönelik cin reklamları 
içki almanı sağlayamaz. Ama içki içiyor, cinden hoşlanıyor ve 
marka ayrımı yapan biri değilsen bu tür reklamlar senin seçimini 
kolaylaştırır. Bunlar işe yarıyor, Leonard. Bu tür yöntemlerle yılda 
milyonlarca dolar değerinde ürün satılıyor. Bilinçaltına yönelik 
reklamlar olmasaydı inan bana halk asla bu malları almazdı.» 

«Son on yıldan beri Connecticut'ta bilinçaltına yönelik algıla- 
ma üstünde mi çalışıyorsun?» dedi Dawson. 

«Evet.» 

«Bu bilimi kusursuzlaştırmak mı amacın?» 

«Evet.» 

«Pentagon bu silahı görebiliyor mu?» 
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«Elbette. Anlamıyor musun?» 

«Eğer bu bilimi kusursuz hale getirebilirsen... tam bir beyin 
kontrolundan söz ediyorsun demektir o zaman. Bu yalnızca dav- 
ranış değiştirilmesi değil. Tam ve gerçek bir kontrol sözünü etti- 
ğin.» 

Kısa bir an ikiside konuşmadı. 

«Bulduğun her neyse,» dedi Dawson. «Bunu Savunma 
Bakanlığından uzak tutmaya çalıştığın anlaşılıyor. Bunu vatan 
hainliği olarak değerlendirebilirler.” 

«Nasıl değerlendirebilecekleri umurumda bile değil,» dedi 
Salsbury kesin bir tavırla. “Senin paran ve benim bilgim olduğu 
sürece bizim Savunma Bakanlığına ya da başka bir yere gereksi- 
nimiz yok. Dünyanın tüm hükümetleri biraraya gelse bizim kadar 
güçlü olmaz.” 

Dawson artık heyecanını bastıramıyordu. «Peki, söylemek 
istediğin ne?» 

Salsbury pencereye yaklaşarak yağan kara baktı. Kendini 
hayatın tüm ipleri elindeymiş gibi hissediyordu. Birden ürperdi. 
Tanrı gücüne benzer bir güce sahip olduğunu duyumsayarak 
arkadaşına dönüp bulduğu şeyi ve onun başarı senaryosundaki 
rolünü açıkladı. 

Yarım saat sonra Ogden Salsbury konuşmasını bitirdiğinde, 
«Aman Tanrım,» dedi Dawson. «Dünya sonsuza kadar bizden mi 
söz edecek?» Yüzü birden neşe dolu bir gülümsemeyle aydınlan- 
dı. 


Cumartesi, 13 Ağustos 1977 


Edison'un evinin üçüncü kattaki konuk odalarından birinde 
Paul Annendale traş takımlarını rafın üzerine diziyordu. Soldan 
sağa traş köpüyu, traş fırçası, plastik kılıfın içindeki jilet, kantaşı, 
traş ve yüz losyonu belli bir düzen içindeydi. 

Banyodan çıkarak büyük pencereden birine yaklaştı. Bir iki 
bulutun arasındaki yüksek dağları görebiliyordu bulunduğu yer- 
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den. Main Caddesinin az ötesindeki huş ağaçlarının dalları rüz- 
gârda sallanıyordu. Kısa kollu gömlek giymiş erkeklerle yazlık 
giysileri içinde kadınlar kaldırımda dolaşıyorlardı. Edison'un dük- 
kânının tabelası camın hemen altındaydı. 

Bakışlarını dağlardan uzaklaştırırken Paul cama yansıyan 
görüntüsünü farketti. Orta boylu ve balık etindeydi. Bazen otuz 
sekiz yaşından daha yaşlı, bazen de daha genç görünüyordu. 
Açık kahverengi dalgalı saçları kulaklarına kadar iniyordu. Bu 
genellikle daha gençlerin saç modeli olmakla birlikte ona da yakı- 
şıyordu. Gözleri masmaviydi. Bu parlak ve hayat dolu bakışların 
arkasındaki acı dolu anlamı geçmiyordu bir türlü. 

Mavi gömlek, mavi kot ve yuvarlak burunlu siyah çizmeler 
giymişti. Bununla birlikte öyle spor giyimli bir hali de yoktu. Aslın- 
da son derece ciddi giyinmiş .gibiydi. Bu tür giysiler smoki:: giy- 
miş kişilerden çok daha iyi dururdu üstünde. Gömleği temiz ve 
ütülüydü. Gömlek yakasını hafifçe kaldırmıştı. Kemerinin gümüş 
tokası parıldıyordu. Gömleği gibi pantolonu da terzi elinden çık- 
mış gibiydi. Siyah çizmeleri pırıl pırıldı. 

“Her zaman düzenli biri olmuştu. Arkadaşları sürekli onun bu 
düzen merakıyla dalga geçerlerdi. Küçük bir çocukken oyuncak 
kutusunu annesinin porselen takımları saklandığından daha 
büyük bir özenle saklardı. 

Üç buçuk yıl önce karısı Annle'nin ölümünden sonra çocuk- 
larıyla yalnız başına kaldığında bu düzen merakı neredeyse nöro- 
tik bir düzeye ulaşmıştı. Cenazeden on ay sonra bir çarşamba 
günü öğleden sonra veteriner kliniğindekl dolabını iki saat içinde 
yedinci kez düzelttiğini farketmiş ve bu düzen merakının hayat- 
tan, özellikle acıdan bir kaçış yolu olduğunu anlamıştı. O gün kli- 
nikte tek başına aletlerin önünde öylece dururken Annie'nin öldü- 
ğünü haber aldığından bu yana ilk kez hıçkırarak ağlamaya baş- 
lamıştı. Q güne dek çocuklara örnek olmak amacıyla her zaman 
güçlü babayı oynaması gerektiğine inanmıştı nedense. Oysa 
artık hıçkırarak ağlıyor ve acı içinde kıvranıyordu. Çok ender küf- 
reden biri olmasına karşın, bildiği tüm küfürleri ardı ardına sırala- 
yarak Tanrı'ya, dünyaya, hayata ve de kendine sövüp durmuştu. 
Bundan sonra da düzen merakı kişiliğinin bir parçası oluvermiş 
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ve bazı insanları çileden çıkarırken, bazılarını da olumlu etkileme- 
ye başlamıştı. 

Yatak odasının kapısı vuruldu. 

Pencereden uzaklaştı. «Girin.» 

Rya içeri girdi. «Saat yedi oldu, baba. Yemek zamanı.» 

Omuzlarına dökülen saçları, kot pantolonu ve kısa kollu 
beyaz kazağıyla insanı ürkütecek kadar annesine benziyordu. 
Annesinin de sıkça yaptığı gibi başını hafifçe yana eğdi. 

«Mark hazır mı?» 

«Ah,» dedi Rya. «Çoktan hazır. Mutfakta Sam'e yardım edi- 
yor.» 

«Öyleyse biz de aşağı insek iyi olur.» 

Kızına yaklaşınca Rya bir adım geriledi. «Baba, harika görü- 
nüyorsun.» 

Paul kızına gülümseyerek yanağından bir makas aldı. Rya 
babası yerine Mark'a iltifat edecek olsaydı “harika” sözcüğü yeri- 
ne 'müthiş'i yeğlerdi, ama babasını yetişkinlerin ölçüleriyle değer- 
lendirdiğini anlaması için bu sözcüğü kullanmıştı. «Gerçekten 
öyle mi düşünüyorsun?» 

«Bu görünüşünle Jenny asla sana karşı çıkamayacak.» 

Paul yüzünü buruşturdu. : 

«Doğru söylüyorum.» 

«Jenny'nin bana dayanıp dayanamayacağını bu kadar 
önemsediğimi de nereden çıkardın?» 

Rya'nın yüzündeki ifadeden ona artık bir çocuk gibi davran- 
maması gerektiği anlaşılıyordu. «Martta Jenny Boston'a geldiğin- 
de çok değişmiştin ama.» 

«Neye göre değişmiştim?» 

«Her zamanki gibi değildin. O iki hafta boyunca hastaneden 
eve gelişinde hasta köpeklerle Siyam kedilerinden söz edip dur- 
madın.» 

«Söz etmedim, çünkü o iki hafta boyunca kliniğe yalnızca fil- 
lerle zürafalar ge'nuşti.» 

«Oh, baba!» 

«Ha, bir de hamile bir kanguru.» 

Rya yatağa oturdu. «Ona evlenme teklif edecek misin?» 
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«Kanguruya mı?» 

Hem bu şakaya, hem de babasının soruyu geçiştirmeye 
çalışmasına gülümsedi. «Bir kanguru anneden hoşlanacağımı 
sanmıyorum. Ama eğer çocuk seninse elbette evlenmen gere- 
kir.» 

«Çocuğun benden olmadığına yemin ederim,» dedi Paul. 
«Kangurulara öyle romantik duygular beslemiyorum.» 

«Peki ya Jenny'e?» 

«Ondan çok hoşlandığım ortada ama bence en önemli soru, 
Jenny'nin benden hoşlanıp hoşlanmadığı.» 

«Bundan haberin yok mu?» dedi Rya. «Peki öyleyse, ben 
senin için öğrenirim.» 

«Bunu nasıl yapacaksın?» 

«Ona soracağım.» Yataktan kalktı ve kapıya doğru gitti. 
«Mark şimdiye kadar yemeğin üçte birini bitirmiştir bile.» 

«Aya?» 

Başını çevirip baktı. 

«Jenny'i seviyor musun?» 

Gülümsedi. «Ah evet, hem de çok.» 


Yedi yıldan bu yana Annendale'ler yaz tatillerini Black River 
dağlarında geçiriyorlardı. Paul çocuklarının da kendi sevdiklerin- 
den hoşlanmalarını isterdi. Dört ya da altı haftalık tatilleri boyun- 
ca çocuklarını doğa konusunda eğltirdi. Oldukça eğlenceli bir 
eğitim yöntemi olduğundan hepsi de bu tatili iple çekerdi. 

Annie'nin öldüğü yıl Paul bu yolculuğu neredeyse iptal ede- 
cekti. Başlangıçta onsuz tatile çıkmanın acısını daha da yoğun- 
laştıracağını düşünmüştü. Ama Rya, «Annem sanki hâlâ aramız- 
daymış gibi olur,» diyerek babasının fikrini değiştirmesine yardım 
etmişti. «Evin içerisinde dolaşırken sanki annem her an karşıma 
çıkacakmış gibi geliyor bana. Black River'a her zamanki gibi 
kamp yapmaya gidersek belki de bana ormanda yine karşıma 
çıkacakmış gibi gelir. Annem ormanda yaşamaktan ne kadar da 
çok hoşlanırdı.» Rya'nın bu sözleri yüzünden o yıl da tatillerini 
yine ormanda kamp kurarak geçirmişler ve üçü de bundan çok 
hoşlanmıştı. 
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Black River'a ilk gittiklerinde tüm alışverişlerini Sam'in dük- 
kânından yapmışlardı. Mark'la Rya, Sam Edison'a ilk görüşte 
ısınmışlardı. Annie ve Paul de çocuklar gibi Sam'i pek sevmişti. 
Dört haftalık tatilleri boyunca Edison'un evine yemeğe gitmişler 
ve Boston'a döndüklerinde mektuplaşmaya karar vermişlerdi. 
Ertesi yıl Sam onlara uzun araba yolculuğundan hemen sonra 
dağlara çıkıp kamp kurmak yerine hiç olmazsa bir gece kendi 
evinde kalmalarını ve dinlenmelerini söylemişti. O günden beri 
de ilk geceyi Sam'in evinde geçirmek adeta bir gelenek haline 
gelmişti. Sam, Mark ve Rya için gerçek bir büyükbaba gibi 
olmuştu. Son iki yıldan beri de Paul çocukları Noel tatillerini 
geçirmek için Edison'lara götürüyordu. 

Paul, Jenny Edison'la geçen yıl tanışmıştı. Elbette o güne 
dek Sam defalarca kızından söz etmişti. Jenny, Colombia Üniver- 
sitesinde müzik bölümünde okumuştu. Üniversitedeki son yılında 
bir müzisyenle evlenerek kocasının orkestrasının çalıştığı Califor- 
nia'ya yerleşmişti. Ama yedi yıldan fazla bir zaman sonra aklını 
başına toplayarak bu' evlilikten ne beklediğini sormuştu kendine. 
Sam kızıyla çok gururlanmakla birlikte hiçbir zaman onun resmi- 
ni göstermemişti. Bu, onun tarzı değildi. Geçen yıl Black River' 
daki ilk günlerinde Paul, Edison'un dükkânından içeri girerken 
onu görmüş ve heyecandan soluğu kesilmişti. 

Her şey çok çabuk gelişmişti. Bu, ilk bakışta âşık olmak gibi 
bir şey değildi. Bu ilişkide aşktan daha kalıcı bir şeyler vardı. 
Genellikle ilişki ilerlediğinde oluşan gerçek sevgi onlarda en 
başında oluşmuştu. İçgüdüsel bir şekilde Annie'den başka haya- 
tında hiç kimsenin yeri olmayacağını düşünmekle birlikte Paul, 
Jenny'nin hayatının kadını olduğunu da sezinliyordu. Jenny de 
ona aynı şekilde karşılık vermişti ama nedense bunda biraz 
gönülsüz olduğu dikkati çekiyordu. 

Bütün bunları kızına anlatacak olsaydı Rya büyük bir olasılık- 
la şöyle diyecekti: «Öyleyse neden evlenmiyorsunuz?» Hayat bu 
kadar basit olsa'yul eğer... 


Yemekten sonra Sam ve çocukları bulaşıkları yıkarken 
Paul'le Jenny oturma odasında kalmışlardı. Ayaklarını masanın 
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üstüne uzatmışlar ve Paul kolunu Jenny'nin boynuna dolamıştı. 
Sofrada birbirleriyle alabildiğine rahat Konuşurken şimdi araların- 
da garip bir tedirginlik olmuştu. Paul iki kez uzanıp onu dudağı- 
nın kenarından öpmüştü ama Jenny aradaki mesafeyi korumak 
istercesine soğuk davranışını sürdürmüştü. Çocukların ya da 
Sam'in her an odadan içeri girebilme olasılığının Jenny'i tedirgin 
ettiğine inanan Paul, bu yüzden arabayla gezmeyi önerdi. 

«Bilmem ki...» 

Paul ayağa kalktı. «Hadi. Biraz temiz hava sana iyi gelir.» 

Dışarda hava serindi. Arabaya binerlerken Jenny, «Neredey- 
se kaloriferleri yakmak gerekecek,» dedi. 

«Buna hiç gerek yok. Bana sarılırsan seni ısıtırım.: Gülümse- 
di. eNereye gidelim?” 

eBexford”da küçük ve sessiz bir bar var.” 

«Halka açık yerlere gitmememiz gerektiğini sanıyordum.» 

«Bexford'da o gribe yakalanan kimse yok ki.» 

«Yok mu? Bexford yalnızca otuz mil ötede.» 

Paul arabayı birinci vitese takarak yola koyuldu. «Pekâlâ biz 
de oraya gidiyoruz.» 

Jenny radyonun düğmesini çevirerek Kanada'da yirmi dört 
saat yayın yapan bir istasyonu buldu. Radyoda 1940'ların o duy- 
gusal parçaları çalıyordu. «Bir süre konuşmayalım,» dedi başını 
Jenny Paul'ün omzuna koyarak. 

Black River'dan Bexford'a araba yolculuğu çok keyifli geçi- 
yordu. Bir yandan radyodan gelen müzik, bir yandan da çevre- 
nin olağanüstü güzelliği, Paul'ün dünyanın sanki kendi eksenleri 
etrafında dönüyormuş gibi düşünmesine neden olmuştu. 

Jenny'nin gizemli sessizliği onu büyülüyordu. Çok güçlü bir 
kişiliği vardı. İnce yapılı biri olduğu için arabada çok az bir yer 
işgal etmesine karşın, bu güçlü kişiliğiyle hem arabayı, hem de 
Paul'ü ele geçirmiş gibiydi. İri ve koyu renkli gözlerini kapamıştı. 
Ama bununla birlikte Paul onun kendişini izlediğini sezinliyordu. 
Bir moda dergisinde kapak olabilecek kadar güzeldi Jenny. Rad- 
yodan gelen müziğe yavaşça eşlik ederken dudakları aralanmış- 
tı. Paul onun bedeninden gelen sabun kokusunu içine çekti. 

Bexford'da arabayı barın hemen karşısına park etti. 
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Jenny radyoyu kapattı ve Paul'ü yavaşça öptü. «Çok iyi bir 
insansın.» 

«Ne yaptım ki?» 

«Konuşmak istemediğim için beni zorlamadın.» 

«Bu beni hiç sıkmadı ki,» dedi Paul. «Sen ve ben... biz 
konuşmadan da anlaşabiliriz. Bunu farketmedin mi?» 

Jenny gülümsedi. «Farkettim.» 

«Ama belki de bunu yeterince önemsemiyorsun. Yani önem- 
semen gerektiği kadar değil.» 

«Hem de çok önemsiyorum,» dedi Jenny. 

«Jenny, aramızdaki bu...» 

Eliyle Paul'ün ağzına dokundu. «Bu kadar ciddi konulardan 
söz etmek niyetinde değilim.» 

«Bana sorarsan konuşmamız gerekiyor. Bu konuşmayı yap- 
mak için aslında geç bile kaldık.» 

«Hayır,» dedi Jenny. «Bizim hakkımızda ciddi bir şekilde 
konuşmak istemiyorum. Ve sen böylesine iyi biri olduğun için de 
benim istemediğim şeyleri yapmayacaksın.» Paul'ü bir kez daha 
öptükten sonra kapıyı açıp dışarı çıktı. 


Barın oldukça samimi bir havası vardı. İçerde on beş kadar 
masa, bar tezgâhı ve bir dizi özel oturma bölmeleri bulunuyordu. 
Masaların her birinde kırmızı cam fanusun içine yerleştirilmiş 
mumlar vardı. Otomatik pikaptan Charlie Rich'in söylediği bir şar- 
kı duyuluyordu. Kocaman bıyıkları olan iri yapılı barmen müşteri- 
lerle şakalaşıyordu. Barda dört kişi, altı çift de masalarda oturu- 
yordu, diğerleri Ise özel bölümlere geçmişti. Son bölüm boş 
olduğundan oraya geçip oturdular. 

Kızıl saçlı garson kiz içkilerini getirdikten sonra Paul, «Bizim- 
le birkaç günlüğüne kampa gelsene,» dedi. «Yedek bir uyku tulu- 
mumuz bile var.» 

«Çok iyi olur.» 

«Ne zaman gelirsin?» 

«Belki önümüzdeki hafta.» 

«Bu haberi hemen çocuklara vereceğim. Artık onlar gelece- 
ğini duyduktan sonra seni asla rahat bırakmazlar.» 
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Jenny güldü. «Çok tatlı çocukların var.» 

«Haklısın.» 

«Yemekten sonra kahveleri hazırlarken Rya bana ne dese 
beğenirsin?» Jenny içkisinden bir yudum aldı. «Kocamı kötü bir 
âşık olduğu için mi boşadığımı sordu.» 

«Oh, yol Hayır buna inanmam.» 

«Evet, gerçekten de böyle dedi.» 

«Bu kız on bir yaşında henüz. Ama bazen düşünüyorum 
da...» 

«Yeniden doğuş mu?» 

«Belki. Bu hayatta yalnızca on bir yaşında ama belki de bun- 
dan önceki hayatında yetmiş yaşına kadar yaşadı. Peki sen ona 
ne dedin?» 

Jenny yüzüne düşen saçları arkaya attı. «Benim ilk koramın 
Iyi ya da kötü bir âşık olmasının onu ilgilendirmeyeceğini söyle- 
mek üzere olduğumu hissettiğinde, ona doğru dürüst bir cevap 
vermem gerektiğini söyledi bana. Sonra da kendisini yanlış 
değerlendirmememi, yaşından daha olgun olduğunu ve bu tür 
olayları bildiğini söyledi.» 

«Onun sana ne dediğini tahmin edebiliyorum: Oh, zavallı 
küçük kadın. Kafası iyice karışmış. İçinde bulunduğu bu yeni duy- 
gular ve kimyasal iletişim onu perişan etmiş.» 

«Demek arasıra sana da aynı şeyleri söylüyor.» 

«Hem de tahmininden daha sık.» 

«Demek seni de böyle tuzağına düşürdü?» 

«Yalnız beni değil herkese aynı şeyi uyguluyor.» 

«Bundan eminim. Bana sormak istediği yüzlerce soru var- 
dı...» 

«Ve tümünün de özel sorular olduğundan eminim,» dedi 
Paul. 

«Ve ben de tümüne cevap verdim. Sonra da bütün bu 
konuşmanın yalnızca tek bir amacı olduğunu anladım. Kocamla 
ilgili öğrenmek istediği her şeyi öğrendikten sonra yıllar önce 
annesiyle oturup uzun uzun konuştuklarını ve annesinin ona 
babasının olağanüstü bir âşık olduğunu söylediğini anlattı.» 

Paul kaşlarını çattı. 


«Ben de ona şöyle dedim: “Rya, babanı bana satmaya çalış- 
tığını biliyorum.” Buna o kadar çok öfkelendi ki, böylesi bir şeyi 
nasıl söyleyebileceğimi aklının almadığını söyledi. O zaman ben 
de, 'Annenin sana böyle bir şeyi söyleyebileceğine inanmıyo- 
rum. O zaman kaç yaşındaydın, altı mı?” dedim. “Evet, altı yaşım- 
daydım. Ama altı yaşımdayken bile yaşıtlarıma oranla çok daha 
olgundum,” dedi." 

Paul kahkahalarla güldü. «Ama onu suçlayamazsın. Senden 
çok hoşlandığı için çöpçatanlık rolünü üstlendi, o kadar. Mark da 
seni çok seviyor.» Öne doğru uzanarak sesini alçalttı. “Ben de 
öyle.» 

Jenny kadehinin üzerinden ona baktı. «Son.günlerde ne oku- 
yorsun?» 

Paul viskisini yudumladıktan sonra içini çekti. «Çok iyi bir 
insan olduğuma göre konuyu bu kadar kolaylıkla değiştirmene 
izin vermeliyim sanınm.» 

«Evet.» 


Jenny Leigh Edison duygusallığa güveni olmayan ve evlilik- 
ten korkan biriydi. İlk kocası eğitimden, çalışmaktan ve ödün ver- 
mekten nefret eden ama ün ve zenginliği hak ettiğine inanan 
insanlardandı. Yıllar boyunca hiçbir isteğini gerçekleştiremediği 
için de başarısızlıklarının nedenini hep kendinin dışında arayıp 
sürekli bahaneler ileri sürerdi. Başarılı bir orkestra kuramayışının 
nedenini Jenny'e bağlardı. Plak şirketlerinden biriyle bir anlaşma 
imzalamamasının nedeni yine Jenny'di. Karısının onu engellediği- 
ni söyler dururdu. «Bana ayakbağı oluyorsun» diye bağınrdı. 
Yedi yıl boyunca barlarda piyano çalarak kocasına destek olma- 
ya çalışmıştı Jenny oysa. Ve bir süre sonra ayrılmalarının her iki- 
si için de çok iyi olacağını söylemişti kocasına. «Evliliğin yürüme- 
si için aşk ve duygusallık yeterli değildir,» demişti. Jenny bir kere- 
sinde Paul'e. «Evlilikte tarafların daha farklı bir şeye gereksinimi 
var. Belki bu sözünü ettiğim şey saygıdır. Bunun ne olduğundan 
emin olmadıkça hiçbir kuvvet beni tekrar rahibin karşısına çıkara- 
maz.» 


Jenny'nin de söylediği gibi çok iyi bir insan olan Paul, konu- 
yu değiştirdi. Bob ve Emma Thorp yanlarına geldiklerinde müzik- 
ten 8öz ediyorlardı. 

Bob Thorp, Black River"daki dört kişilik polis örgütünün 
şefiydi. Aslında böylesine küçük bir kasabaya tek bir polis de 
yeterli olurdu ama kereste fabrikasında Çalışan işçiler Black 
River'a izinlerini geçirmek için geldiklerinden birden fazla polise 
gereksinme duyuluyordu. Bu yüzden de Big Union Malzeme Şir- 
keti polislerin maaşını ödüyordu. Eski bir askeri polis olan 
Bob'un kare biçimi yüzüne, çukura kaçmış gözlerine, basık alnı- 
na bakan, onun tehlikeli ve geri zekâlı biri olduğunu sanabilirdi. 
Tehlikeli olabilirdi ama asla aptal değildi. Black River”ın haftalık 
gazetesine yazılar yazar, düşünce ve dil yapısıyla da büyük kent- 
lerdeki başmakale yazarlarını kolayca cebinden çıkarırdı. Bu hek- 
lenmedik zekâsıyla gücünün birleşmesinden ötürü de keresteci- 
lerle başa çıkabilecek biriydi. 

Otuz beş yaşındaki Emma Thorp, hâlâ Black River'ın en 
güzel kadınıydı. Güzellik ve çekiciliğin bir karışımı olan yeşil göz- 
lü Emma, on yıl önce yapılan Amerika güzellik yarışmasında fina- 
le kalmıştı. Bu başarısı da onu Black River'in tek ünlü kişisi hall- 
ne getirmişti. Oğlu Jeremy, Mark'la aynı yaştaydı. Her yıl 
Jeremy, Annendale'lerin kampında mutlaka birkaç gün geçirirdi. 
Mark oyun arkadaşı olduğu için ondan çok hoşlanıyordu ama 
aslında Emma'dan ötürü ondan hoşlandığını herkes biliyordu. 
Mark gizliden gizliye Emma'ya tapıyordu. 

«Demek tatil zamanı geldi, ha?» dedi Bob. 

«Bugün öğleden sonra geldik.» 

«Bizimle birlikte oturmarızı söylemek isterdim ama Paul gri- 
be yakalanmış herkesten uzak durmaya çalışıyor,» dedi Jenny. 
«Çocuklara bu mikrobu bulaştrmak istemiyor.» 

“O kadar da önemli bir şey değil,» dedi Bob. «Bu, aslında 
bir grip bile değil bence. Yalnızca gece nöbeti gibi bir şey.» 

«Sen böyle düşünebilirsin ama,» dedi Emma. «Bence olay 
çok ciddi, bütün bir hafta boyunca şöyle deliksiz bir uyku uyuya- 
madım. Bunlar öyle basit üşümeler değil. Bugün öğleden sonra 
biraz kestireyim dedim ama kısa bir süre sonra titreyerek ter için- 
de uyandım.» 
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«Ama her ikiniz de çok iyi görünüyorsunuz,» dedi Paul. 

«Sana demin de söylediğim gibi,» dedi Bob. «Ciddi bir şey 
değil. Gece ürpertileri. Büyükannem de aynı şeylerden şikâyet 
ederdi.» 

«Büyükannen her şeyden şikâyet eder dururdu,» dedi 
Emma. «Gece ürpertileri, romatizma, sıtma...» 

Paul bir an duraksadı, sonra da gülümsedi. «Hadi canım, 
oturun. Size içki ısmarlayayım.» 

Bob saatine bakarak, «Teşekkürler ama kalamayız,» dedi. 
«Her cumartesi akşamı burada poker oynanır ve Emma'yla ben 
de bu oyuna katılırız. Onları fazla bekletmesek iyi olacak.» 

«Sen oyun mu oynuyorsun, Emma?» diye sordu Jenny. 

«Hem de Bob'dan çok daha Iyi. Geçen hafta on beş dolar 
kaybetti ama ben otuz iki dolar kazandım.» 

Bob karısına gülümsedikten sonra konuştu. «Onlara doğru- 
yu söyle artık. Poker oynamak için büyük bir beceriye ya da yete- 
neğe gerek yok ki. Sen oyun masasındayken zavallı adamcağız- 
lar sana bakmaktan ellerindeki kâğıtlara bakamıyorlar.» 

Emma elini boynuna götürdü. «Pokerin en önemli yanı blöf. 
Eğer bu aptallar benim blöfümü yutuyorlarsa benim kadar iyi 
oynamıyorlar demektir.” 


Eve dönerlerken Paul köşede arabayı yavaşlatarak aşıklar 
tepesine doğru direksiyonu kırarken Jenny, «Lütfen bir yerde dur- 
mayalım,» dedi. 

«Neden?» 

«Seni istiyorum.» 

Paul arabayı park yerine çekti. «Durmamamı gerektiren 
neden bu mu?» t 

Jenny onun şaşkın bakışlarını görmezden geldi. “Seni istiyo- 
rum ama sen yalnızca cinsel ilişkiyle tatmin olan biri değilsin. 
Benden daha haşka şeyler istiyorsun. İlişkide aşk, duygular ve 
yoğun ilgi olman. Kendimi henüz buna hazır hissetmiyorum.» 

Paul, Jenny'nin yüzünü avuçlarının arasına alarak yavaşça 
kendine doğru çekti. «Martta Boston'a geldiğinde daha farklı dav- 
ranıyordun. Çok değişken bir halin vardı. Bir an birlikte kusursuz 
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bir hayat yaşayacağımıza inanıyor, sonra da böyle bir şeyin asla 
olamayacağını düşünüyordun. Ama sonra buraya dönmeden bir- 
kaç gün önce de kesin olarak kararını vermiş gibiydin. Birbirimi- 
ze kesinlikle uygun olduğumuzu ama bir süre daha beklememi- 
zin Iyi olacağını söylemiştin.» Paul geçen Noel'de ona evlenme 
teklif etmişti. O günden beri de, bir elmanın yarısı gibi olduklarını 
sürekli söyleyerek onu ikna etmeye çalışmıştı. Martta Paul belli 
bir ölçüde yol aldığını sanmıştı. «Oysa şimdi,» dedi. «Yine fikrini 
değiştirdin.» 

Paul'ün elini tutarak yavaşça avucunu öptü. «Emin olmam 
gerekiyor.» 

«Ben senin kocan gibi değilim.» 

«Öyle olmadığını biliyorum. Sen... 

«Çok iyi bir insanım, öyle mi?” dedi Paul. # 

«Biraz daha zamana ihtiyacım var.» 

«Ne kadar?» 

«Bilmiyorum.» 

Paul kısa bir süre onu inceledikten sonra motoru çalıştırdı, 
sonra da radyoyu açtı. 

Birkaç dakika sonra, «Bana kızdın mı?» dedi Jenny. 

«Hayır. Yalnızca düşkırıklığına uğradım.» 

«Bizim hakkımızda gerektiğinden fazla olumlu düşünüyor- 
sun,» dedi Jenny. «Biraz daha dikkatli davranmalısın. Senin de 
benim gibi bazı kuşkuların olmalı » 

«Hiçbir kuşkum yok,» dedi Paul. «Ben birbirimiz için yaratıldı- 
ğımızı düşünüyorum.» 

«Ama bazı kuşkuların olmalı. Örneğin, Annie'ye bu kadar 
çok benzemem sana gârip gelmiyor mu? O da benimle aynı boy- 
da ve aynı yapıdaydı. Saçları ve gözleri aynen benimkiler gibiydi. 
Onun birçok resmini gördüm, biliyorsun.» 

Bu söylenenler Paul'ü biraz sinirlendirmişti. “Bana onu hatır- 
lattığın için sana âşık olduğumu mu söylemeye çalışıyorsun?» 

«Ama onu çok sevmiştin.» 

«Bunun bizim durumumuzla hiçbir ilgisi yok. Ben çekici, 
esmer kadınlardan hoşlanırım.» Gülümsedi ama bir yandan da 
Jenny'nin haklı olup olmadığını düşünüyordu. 
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«Belki,» dedi Jenny. 

«lanet olsun. Hayatımızda belkilere yer yok. Seni sen oldu- 
ğun için seviyorum, yoksa başka birine benzediğin için değil.» 

Yollarına sessizlik içinde devam ettiler. 

Sonunda Jenny bu sessizliği bozdu. «Birbirlmiz için yaratıldı- 
ğımızdan çok eminsin. Belki de öyleyiz. Ama Paul, birlikte oldu- 
ğumuzdan bu yana hep güzel şeyleri paylaştık. Kötü hiçbir şeyi 
birlikte yaşamadık ki. Acı dolu bir deneyimi paylaşmadık. Evlilik 
hayatı küçük büyük birçok krizle doludur. Bu krizler ortaya çıkın- 
caya dek kocamla ben oldukça iyl bir yaşam sürüyorduk. Ama 
ondan sonra birbirimizin boğazına sarıldık. Yapamam... güçlüğü 
hiç yaşamamış bir ilişkide geleceğimle kumar oynayamam.» 

«Hastalık, iflas ve her şeyin kötü gitmesi Için sence dua mı 
etmeliyim?» : 

İçini çekerek Paul”e yaslandı. “Beni aptal yerine koyuyor- 
sun.» 

«Bunu demek istememiştim » 

«Biliyorum.» 

Black River'a döndüklerinde, birbirlerine iyi geceler diledik- 
ten sonra kendi odalarına giderek gecenin büyük bir bölümünü 
uykusuz geçirdiler. 


Yirmi Sekiz Ay Önce 
Cumartesi, 12 Nisan 1975 


Beli JefRanger Il adlı helikopter Nevada'dan havalanarak 
Las Vegas'da inişe geçti. Pilot, Fortunata Otelinin çatısındaki heli- 
kopter iniş pistinin üstünde geniş bir dalre çizdikten sonra alçal- 
maya başladı. 

Pervaneler duru; durmaz Ogden Salsbury helikopterin kapı- 
sını açarak dişarı çıktı. Birkaç saniye nerede olduğunu tam ola- 
rak kestiremedi. JetRanger'in havalandırması vardı. Dışarısıysa 
kaynıyordu. Çatıya yerleştirilmiş dört hoparlörden Frank Sinat- 
ra'nın sesi duyulmaktaydı. Güneş ışınları çatıdaki havuzun üstün- 
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de parıldıyordu. Salsbury gözünde güneş gözlüğü olmasına kar- 
şın yine de gözlerini hafifçe kısmak zorunda kaldı. 

Yüzme havuzu ve camla kaplı oyun odası Fortunata Otelinin 
otuzuncu katındaki başkanlık dairesinin hemen yanıbaşındaydı. 
Bu öğleden sonra havuzda yalnızca Iki kişi vardı. Beyaz bikinili 
Iki genç kadın ayaklarını suya sarkıtarak havuzun kenarında otu- 
ruyordu. Gri pantolonlu, kısa kollu beyaz ipek gömlekli ve atletik 
yapılı bir adam yanlarına yaklaşarak konuşmaya başladı. Üçü- 
nün de ya güçten ya da paradan kaynaklanan umursamaz bir 
tavrı var, diye geçirdi aklından Salsbury. Hatta helikopterin geldi- 
ğini farketmemiş gibiydiler bile. 

Salsbury onlara yaklaştı. «General Klinger?» 

Atletik yapılı adam başını kaldırıp baktı. 

Kızlarsa başlarını bile çevirip bakmamışlardı. Sarışın olanı 
esmere güneş yağı sürüyordu. Ustalıkla diğer kızın bacaklarını 
ve kalçalarını yağlamaya başladı. Sonra da kızın bikinisinin üstü- 
nü çıkararak sevecen bir tavırla göğüslerine güneş yağı sürmeye 
koyuldu. Kesinlikle, bu iki kadının iyi arkadaş olmalarının ötesin- 
de başka bir şeyler vardı aralarında. 

«Ben Salsbury.» 

Kiinger ayağa kalktı. Ama elini uzatmadı. «Tek bir valizim 
var. Gidip getireyim. Fazla uzun sürmez.» Camlı oyun odasına 
doğru gitti. 

Salsbury kızlara baktı. Hayatında İlk kez bu kadar uzun ve 
biçimli bacaklar görüyordu. Boğazını temizleyerek, «Gösteri işin- 
de çalıştığınızdan eminim,» dedi. 

İkisi de başını kaldırıp ona bakmadı bile. Sarışın sol avucuna 
biraz güneş yağı döktükten sonra esmerin iri göğüslerine masaj 
yapmaya başladı. 

Salsbury her zaman olduğu gibi yine kendini aptal gibi hisse- 
diyordu. Kızların onunla dalga geçtiğinden adı gibi emindi. Sizi 
lanet olasıca orospular, diye düşündü öfkeyle. Bir gün hanginizi 
canım çekerse ona sahip olacağım. Bir gün ne istediğimi söyle- 
yeceğim, sizler de bunu yerine getireceksiniz ve zevk almanızı 
söylediğim için de zevkten dörtköşe olacaksınız. 
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Klinger büyük bir valizle geri döndü. Mavi gri çizgili spor 
ceketinin cebine iki yüz dolar atmıştı. 

Bir sirk hayvanı gibi giyinmiş, diye geçirdi aklından Sals- 
bury. 

Helikopter havalanırken, uçağın yolcu bölümünde oturan 
Klinger yüzünü cama yapıştırarak aşağıdaki kızlara baktı. Sonra 
da içini çekerek arkasına yaslandı. «Patronun insanın tatilini nasıl 
geçirmesi gerektiğini çok iyi biliyor.» 

Salsbury şaşkınlıkla gözünü kırpıştırdı. «Patronum mu?» 

Klinger ona bir bakış fırlatarak, «Dawson,» dedi. İç cebinden 
bir paket puro çıkardı. Salsbury'e ikram etmeden paketten bir 
puro çıkararak yaktı. «Crystal ve Dalsy'i nasıl buldun?» 

Salsbury güneş gözlüklerini çıkardı. «Ne?» 

«Crystal ve Daisy. Havuzdaki kızlar.» 

«Güzel. Çok güzel.» 

Purosundan derin bir soluk çekip dumanı havaya savurdu. 
«Bu kızların neler yapabildiğini asla tahmin edemezsin.» 

«Onların dansçı olduklarını sanmıştım.» 

Klinger ona hayretle baktıktan sonra başını arkaya atarak 
kahkahalarla gülmeye başladı. «Ah, evet öyle! Fortunata'nın gös- 
teri salonunda her akşam küçük kıçlarını sallayarak dans ederler. 
Ama otel odalarında da başka gösteriler yaparlar. Sana bir şey 
söyleyeyim mi? Dans onların en az yetenekli oldukları alan.» 

Helikopterin içi bir hayli serin olmakla birlikte Salsbury ter 
içinde kalmıştı. Kadınlar... Hem onlardan korkar, hem de onlan 
çılgınca arzulardı. Davvson.a göre beynin tüm denetimini elde tut- 
mak, sınırsız bir zenginlikle tüm dünyayı ele geçirmek anlamına 
gelirdi. Aynı şey Klinger için herhalde sınırsız bir güç anlamına 
gelmeliydi. Oysa Salsbury'de bu kavram, dilediği kadar cinsel 
ilişkiye girmek ve bunu kendi yöntemleriyle yapmaktı. Arzu ettiği 
her kadına sahip olmaktı. 

Klinger puro<uruun dumanını tavana doğru savurduktan son- 
ra, «Bu iki kızı arka arkaya becermek istediğinden eminim. Bun- 
dan hoşlanırdın, değil mi?» diye sordu. 

«Kim hoşlanmaz ki?” 


«Erkeklere çok acımasız davranırlar,» dedi Klinger kıkırdaya- 
rak. «Onlan mutlu etmek için erkeğin çok dayanıklı olması gerek. 
Crystal ve Dalsy'le başa çıkabileceğini aklın kesiyor mu?» 

«Denemeye değer.» 

Kilnger yüksek sesle güldü. 

Salsbury bu gülüşten nefret etti. 

Bu allahın cezası plçkurusu seyyar satıcıdan başka bir şey 
değil, diye geçirdi aklından Salsbury. Bu adam kolayca satın alı- 
nabilir, eminim fiyatı da çok ucuzdur Uluslararası Futurex ın Pen- 
tagon'la anlaşmasını sağlamıştı. Karşılığında Las Vegas'da beda- 
va tatille İsviçre'deki bankalardan birinde adına yüklü bir hesap 
açılmıştı. Bu uzlaşmada Salsbury, Leonard Dawson'un kişisel fel- 
sefesini yalnızca tek bir konuda değiştirememişti. Klinger'e döne- 
rek, «Kızların parasını da Leonard mı ödedi?» dedi. 

«Kesinlikle ben ödemedim. Otel, Futurex'in bir yan kuruluşu 
olduğu için hesapları müdüriyet halletti. Ama Leonard'la ben kız- 
lann varlığından söz bile etmedik. Tatillmin nasıl geçtiğini her 
soruşunda sanki tüm yaptığım havuz başında tek bâşıma oturup 
son çıkan kitapları okuyormuşum gibi davranıyordu.» Bu konuş- 
ma onu neşelendirmişti. Purosundan bir nefes çekti. «Leonard 
çok sofu bir adam ama kişisel duygulannın iş hayatına karışması- 
na asla izin vermiyor.» Başını iki yana salladı. «Şu senin patronun 
müthiş biri.» 

«O benim patronum değil.» 

Klinger onu duymamış gibiydi. 

«Leonard benim ortağım,» dedi Salsbury. 

Klinger ona baktı. «Ortaklar.» 

«Evet, aynen öyle.» 

Bakışlan karşılaştı. 2 

Birkaç saniye sonra Salsbury gönülsüzce bakışlarını ondan 
uzaklaştırdı. 

«Ortak ha?» dedi Klinger. İnanmamıştı. 

Biz ortağız, diye düşündü Salsbury. Davvson bu helikoptere, 
Fortunata Oteline, Crystal ve Daisy”le sana sahip olabilir ama 
asla bana sahip olamaz ve olmayacaktır da. Asla. 


On beş dakika sonra Tahoe Gölünün kıyısına inmek üzere 
alçalmaya başlamışlardı. 

Klinger kemerini açarak, «Anladığım kadarıyla bana bir bri- 
fing vereceksin, değil mi?» dedi. 

«Evet.» Çantasını kucağına koydu. «Bilinçaltına yönelik rek- 
lamlar konusunda ne biliyorsun?» 

«Başlamadan önce buzlu bir viski rica edeceğim.» 

«Uçakta bir bar var.» 

«Güzel. Çok güzel.» 

«Hemen şurada,» diyerek Salsbury eliyle arkasını işaret etti. 

«Benimkinin viskisi bol, suyu az olsun,» dedi Klinger. 

Salsbury önce ona şaşkınlıkla baktıktan sonra generallere 
hizmet edilmesi gerektiğini hatırladı. Seni kullanmasına izin ver- 
me, dedi kendi kendine. Ama yine de istemeyerek yerinden kak 
kıp bara doğru gitti. Sanki bedenine söz geçiremiyor gibi bir hall 
vardı. İçkiyle geri döndüğünde Klinger ona bir teşekkür bile etme- 
di. 

«Leonard'ın ortaklarından biri olduğunu söyledin, değil mi?» 

Salsbury, ev sahibinden çok garson gibi davranmaya 
devam edecek olursa generalin kuşkularını doğrulayacağını far- 
ketti. Piçkurusu onu deniyordu. 

Dawson ve Klinger'in kendisi Için çok fazla olup olmadıkları- 
nı düşünmeye başlamıştı. Ringde ağır sıklet boksörle dövüşme- 
ye hazırlanan biri miydi yoksa bu general? Belki de kendini öldü- 
rücü son yumruğa hazırlıyordu. 

Bu düşünceyi hemen kafasından attı. Dawson ve general 
olmadan bulgularını hükümetten gizleyemezdi. Ayrıca onlar onu 
parasal açıdan da destekliyorlardı. Bu adamlarla iyi geçinmesi- 
nin dışında başka bir seçeneği yoktu. Dikkatli, kuşkulu ve tetikte 
olması gerektiğinin de bilincindeydi. Ama insan bazen dünyanın 
en korkunç yaratığıyla yatağını paylaşmak zorunda kalamaz mıy- 
dı? 

Dawson'un Ncvada'da Thaoe Gölüne bakan yirmi beş odalı 
Pine House adını verdiği evi, iki dekorasyon ödülü kazanmış ve 
evin fotoğrafları House Beafiful adlı dergide yayınlanmıştı. Gölün 
kenarında geniş bir arazi üstünde bulunan bu evin dört bir yanı 
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çam ağaçlanyla kaplıydı. Geniş ve yuvarlak evin birinci katında 
hiç pencere yoktu. İkinci kat da yine aynı şekilde yuvarlak olmak- 
la birlikte çepeçevre camla kaplıydı. Gölün olağanüstü güzellikte- 
kl manzarasıyla çam ağaçları buradan çok güzel görünürdü. 

Evi Ilk gördüğünde Salsbury, zengin ve dindar kişilerin on 
on beş yıl önce yaptıkları gibi evi kiliseye benzetmişti. Hiç düşün- 
meden de aklından geçenleri Leonard”a söylemiş, o da bunu bir 
İltifat gibi değerlendirmişti. Eski arkadaşıyla son üç aydan beri 
yaptığı haftalık toplantların bir sonucu olarak, Salsbury evin kili- 
“seye benzemesi gerektiğini düşünmüş ve Dawson'un burayı zen- 
ginlik ve gücün kutsal bir anftı olarak, kiliseye benzettiğinden 
emin olmuştu. 

Pine House bir kilise kadar pahalıya patlamıştı. Araziyle bir- 
likte Dawson yarım milyon dolar ödemek zorunda kalmıştı. Rııra- 
sı Amerika'da, Jamayka, İngiltere ve Avrupa'da Dawson'la karısı- 
nın sahip olduğu beş evle üç büyük daireden biriydi yalnızca. 

Üç adam akşam yemeklerini oturma odasında pencereden 
sadece birkaç adım ötedeki yemek masasında yediler. Tahoe 
dünyanın en derin ve büyük göllerinden biriydi. Güneşin son ışın- 
lan gölün üstünde parlıyordu. Sabahları su yeşilimsi bir renk alır- 
dı. Öğleden sonraları ise suyun rengi bir kristal kadar berrak ve 
masmavi olurdu. Beş on dakika kadar manzarayı izlediler, az 
önce bitirdikleri yemek: üzerine bir iki şey söyledikten sonra da 
konyaklannı yudumladılar, 

Sonunda Dawson generale döndü. «Ernst, bilinçaltına yöne- 
İlk reklamlar könusunda ne düşünüyorsun?» 

General konuşmanın aniden işe dönmesine şaşırmış gibiydi. 
«Bence harika.» 

«Yani bu konuda hiçbir kuşkun yok mu?» 

«Böyle bir şeyin varlığından mı? Kesinlikle yok. Buradaki 
adamın zaten bunun bir kanıtı. Ama o bana bu konunun benimle 
ne ilgisi olduğunu açıklamadı daha.» 

Dawson, Salsbury'e bakarak başını sallayıp konyağını 
yudumladı. 

Salsbury kadehini sertçe masaya koydu. Klinger'in ona Daw- 
son'un adamı demesine ve Dawson'un da generali düzeltmek 
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İçin hiçbir çaba harcamamasına fena halde öfkelenmişti, Klln- 
ger'e askeri rütbesiyle hitap etmemeye karar verdi. «Ernst, senin- 
le ilk kez bu sabah karşılaştık. Nerede çalıştığımı sana söyleme- 
dim ama senin bunu bildiğinden eminim.» 

«Brockert Enstitüsünde,» dedi Klinger hiç duraksamadan. 

General Ernst Klinger, Pentagon'un en önemli birimi Silah 
Araştırma ve Güvenlik Bölümünde görevliydi. Bu bölümdeki yet- 
kileri Ohio, Batı Virginia, Virginia, Maryland, Delaware, New Jer- 
sey, Pennsylvania, New York, Connecticut, Massachusets, Rho- 
de Island, Vermont New Hampshire ve Maine'e kadar uzanıyor- 
du. Bu on dört eyalette silah araştırmalarının yapıldığı deneme 
alanları, fabrikalar, tüm laboratuvarlarla bunlara bağlı elektronik 
sistemler onun sorumluluğu altındaydı. Yaratıcı Gelişme Kurulu- 
şuna bağlı Connecticut'daki Brockert Enstitüsü de dahli olmak 
üzere birçok laboratuvar onun denetimi altındaydı. General, 
Brockert'te sorumlu bilim adamının adını bilmeseydi Salsbury 
çok şaşıracaktı. 

«Orada ne tür bir araştırma yaptığımızdan haberin var mı?» 
diye sordu Salsbury. 

«Ben güvenlikten sorumluyum araştırmadan değil,» dedi 
Klinger. «Yalnızca bilmem gereken şeyleri bilirim. Orada çalışan- 
ların geçmişleri, binaların planlan ve çevrenin doğa yapısı gibi 
şeyleri bilirim. Senin ne yaptığını bilmek zorunda değilim.» 

«Bunun bilinçaltına yönelik algılamaya bir ilgisi var ama.» 

«Orada çalışan herkes gibi senin de yemin ettiğinden emi- 
nim» 

«Evet, ettim.» 

«Ve şimdi de bu yeminini bozuyorsun.» 

«Bunun farkındayım.» 

«Peki, bunun cezasının da farkında mısın?» 

«Evet. Ama asla böyle bir şey olmayacak.» 

«Kendinden em'nsin, değil mi?» 

«Hem de sandığından çok,» dedi Salsbury. 

«Benim Amerika Birleşik Devletleri'nin bir generali olmam ya 
da Leonard'ın sadık ve güvenilir bir vatandaş olması hiçbir şeyi 
değiştirmez. Sen bu yeminini bir kez bozdun artık. Bizim gibi 
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İnsanlarla konuştuğun için belki seni vatan hainliğinden içeri 
atmazlar ama on sekiz ay işten uzaklaştırabilirler.» 

Salsbury, Dawson'a bir bakış attı. 

Dawson öne doğru uzanarak generalin dizine hafifçe vurdu. 
«Bırak da Ogden konuşmasını tamamlasın.” 

Klinger, «Bu bir tuzak olabilir,» dedi. 

«Bir ne?» 

«Bir tuzak.» 

«Seni yakalamak Için mi?» diye sordu Dawson. 

«Olabilir.» 

«Seni neden tuzağa düşürmeye çalışayım ki?» dedi Daw- 
son. Böyle bir tavırdan incinmiş gibi bir hali vardı. 

Buna rağmen Salsbury onun son otuz yıldır tuzak kurup yüz- 
lerce kişiyi mahvetmiş olabileceğini düşünüyordu. 

Böyle bir soruya verecek cevabı yokmuş gibi davranmasına 
karşın, Klinger'in de aynı şeyi düşündüğü belliydi. 

«Ben böyle çalışmam,» dedi Dawson. «Sen beni herkesten 
İYİ tanırsın. Tüm mesleğim ve tüm hayatım Hıristiyan Ilkeleri doğ- 
rultusunda kurulmuştur.» 

aKimseyi vatan hainliği suçlamasını göze alabilecek kadar 
Iyi tanımıyorum,» dedi general terslikle. 

Bu saçma konuşmalardan iyice sıkılan Dawson, «Dostum,» 
dedi. «Biz birlikte çok para kazandık. Ama eğer Ogden'la işbirliği 
yapacak olursak bu kazandıklarımız devede kulak kalır. Bu işte 
hepimiz için sınırsız bir zenginlik sözkonusu.» 

Klinger pek inanmamışcasına, «Bundan önce yaptığın tek 
şey danışmanlık için para ödemekti bana...» dedi. 

«Yalnızca danışmanlık için değil senin sonsuz nüfuzun için 
de.» 

«Danışmanlık için,» diye ısrar etti Klinger. «Eğer ben nüfuzu- 
mu satsaydım bile, ki satmadım, bunun vatan hainliğiyle uzaktan 
yakından bir ilgisi yok.» 

Birbirlerine baktılar. 

Salsbury kendini sanki.odada değilmiş gibi ve onları binler- 
ce mil uzaktan bir teleskopla izliyormuş gibi hissətti. 
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Klinger sesindeki az önceki öfkeden biraz arınarak, «Leo- 
nard, belki de ben seni tuzağa düşürüyorum, ne dersin?» dedi. 

«Elbette.» 

«Adamının söyleyeceklerini dinlemeyi kabul edebilir, onun 
söyleyeceği her şeyi dinleyerek sana ve ona karşı delil toplayabi- 
lirim.» . 

«Bize dilediğin her şeyi yapabilirsin.» 

«Başınızı derde sokmanıza yardım edeceğim,» dedi Klinger. 
«Arkadaşım olduğun için seni uyarıyorum. Başına bir şey gelme- 
sini istemem.» 

Dawson arkasına yaslandı. «Sana bir önerimiz var ve senin 
Işbirliğine gerek duyuyoruz. Onun için de bu tehlikeyi göze 
almak zorundayım, değil mi?» 

«Bu senin bileceğin bir şey.» 

Dawson gülümseyerek generale bakıp konyak kadehini kal- 
dırdı. 

Klinger de aynı şekilde ona karşılık verdi. 

Burada neler olup bitiyor, diye aklından geçirdi Salsbury. 

Dawson konyağını içtikten sonra birkaç dakikadan beri ilk 
kez Salsbury'e bakarak, “Başlayabllirsin, Ogden,» dedi. 

Salsbury birden az önceki konuşmanın altında yatan gerçe- 
ği farketti. Dawson'un eski bir dostuna gerçekten tuzak kurması, 
bu toplantının banta kaydedilmesi mümkün değildi. Klinger, Daw- 
son'u yalnızca uyarmak istemişti. Mahkemede ya da askeri heye- 
tin önünde general, bu iki adama karşı delil toplamak için onlarla 
işbirliğine girmiş gibi yaptığını söyleyecek ve ona hiç kimse inan- 
masa bile özgürlüğünden ve rütbesinden özveride bulunmak 
zorunda kalmayacaktı. 

Ogden ayağa kalkarak kadehini masanın üstüne bırakıp pen- 
cereye doğru gitti. Yüzünü odadakilere döndü. Konuşurken 
sakin sakin oturamavacak kadar tedirgindi. Aslında konuşamaya- 
cak kadar gergindi. 

Dawson ve Ki.ıger saldırı anını tetikte bekleyen iki düşman 
gibi gözlerini ondan ayırmıyorlardı. Siyah deri koltuklarda öylece 
oturmuşlar bekliyorlardı. Ortalarında yuvarlak ve küçük bir meşe 
masa vardı. Odadaki tek ışık yirmi adım ötedeki şöminenin yanı- 
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başındaki iki lambadan geliyordu. İki adam büyük bir sabırla 
onun konuşmasını bekliyordu. 

Dawson ve Klinger'in üstünde etki zırhı var gibiydi: Daw- 
son'unki zenginlik, Klinger'inki ise acımasızlık, zekâ ve deneyim- 
di. 

Ne var ki, Salsbury'nin herhangi bir zırhı yoktu. Klinger gizli 
yeminlerle vatan hainliğinderi söz edinceye dek de böylesi bir 
şeye gereksinim duyacağını hiç düşünmemişti. Buluşunun üçü- 
nün de tatmin edecek kadar zenginlik ve güç getireceğini düşün- 
müştü. Oysa şimdi, bu açgözlülüğünü doyurmanın sandığı kadar 
kolay olmayacağını anlamıştı. Eğer elinde herhangi bir savunma 
silahı bulunmuş olsaydı, bu onun zekâsı ve çabuk çalışan kafası 
olabilirdi. Ama zekâsı yalnızca bilimsel dalda uzmanlaştığından, 
gündelik olaylan laboratuvardakiler kadar kolaylıkla çözemevece- 
ğini anlıyordu yavaş yavaş. 

Dikkatli, kuşkucu ve gözlemci ol, diye hatırlattı kendine ikin- 
ci kez. Bunlar kadar saldırgan olanların yanında dikkatli olmak o 
kadar önemli bir zırh sayılmazdı ama elindeki tek şey de buydu. 

Sonunda konuştu. «On yıldan bu yana Brockert Enstitüsün- 
de bilinçaltıyla algılanan reklarn konusunda yapılan tüm çalışma- 
lar tümüyle Pentagon'un denetimi altında olmuştur. Bizler bu ola- 
yın teorik, teknik ve sosyolojik yanlarıyla ilgilenmedik, bu konula- 
rı içeren çalışmalar başka yerlerde yapıldı. Bizler yalnızca bilinçal- 
tı algılamanın biyolojik yönüyle ilgilendik. Başlangıçta beyni doğ- 
rudan etkileyecek bir Haç üstünde çalışmalarımızı geliştirdik. Bu 
ilaçla kişi soru sormadan kendisine verilen bilinçaltına yönelik tali- 
matları yerine getirebilecek.» Güney Callfomia'daki başka bir 
laboratuvarda da bilim adamlan bir bakteri ajanı üstünde çalışı- 
yorlardı. Ama onlar yanlış yoldaydılar. Salsbury kendisi doğru 
yolda olduğundan onların yanlış yolda olduklarını biliyordu. «Şim- 
di, bulunmayan bir konuda ya da bir üründe değiştirilemez 
görüşleri bulunmayan kişileri etkilemek için bu bilinçaltı algılama- 
larını kullanabilir düzeye geldik. Ama ne var ki, Pentagon bu bilin- 
çaltı algılama mesajlarını, çok sağlam ve inatla sadık kaldıkları 
görüşleri olan kişilerin bu tutumlarını değiştirmek için kullanmak 
ve bunda başarılı olmak istiyor.» 

«Beynin denetimi,» dedi Klinger sıradan bir tavırla. 
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Dawson konyağından bir yudum içti. 

«Eğer böylesi bir ilaç bulunabilirse tüm insanlık tarihi değişe- 
cektir,» dedi Salsbury. «Abartmıyorum. En azından bundan böy- 
le alıştığımız türde bir savaş bir daha olmayacaktır. Düşmanları- 
mızın su depolarına bu ilacı vererek onların ilacı almalarını ve 
böylelikle tüm medyalarını, yani televizyonlarını, radyolarını, sine- 
malarını, gazetelerini ve dergilerini ele geçirerek bilinçaltına yöne- 
lik mesajlarla onların da bizler gibi düşünmelerini sağlayacağız. 
Zaman içinde düşmanlarımız müttefiklerimiz olup çıkacaklardır. 
Ve onların bu değişikliği isteyerek yaptıklarını düşünmelerine de 
Izin vereceğiz.» 

Kısa bir süre için derin bir sessizlik oluştu. 

Klinger bir puro daha yaktı. Sonra da, «Böylesi bir ilacı yerel 
konularda da kullanmamız gerekebilir,» dedi. 

«Elbette,» diye karşılık verdi Salsbury. 

«Belli bir zaman dilimi içinde ulusal birliği sağlayarak bu 
büyük ülkeyi bölmeye çalışan görüş ayrılıklarına ve karşı çıkmala- 
ra son vereceğiz,» dedi Dawson. 

Ogden bakışlarını onlardan uzaklaştırarak camdan dışan 
baktı. Gölün üzerine gece çökmüştü artık. Klinger'in işbirliği 
yapacağından artık emindi, önünde uzanan o inanılmaz geleceği 
görebiliyordu. Ve bu görüntüler onu o kadar çok heyecanlandır- 
mıştı ki; bir süre konuşabileceğini sanmıyordu. 

«Brockert'de araştırma müdürlerinden biri olduğunu biliyo- 
rum,» dedi Klinger. «Ama öyle yalnızca masa başında oturmadı- 
ğın da anlaşılıyor.» 

«Kendimi birçok çalışmaya adadığımı inkâr etmeyeceğim,» 
dedi Salsbury. 

«Ve beyni tam bir denetim altına alan bir ilaç keşfettin, öyle 
Mİ?» 

«Evet, üç ay önce,» dedi Salsbury kadehine bakarak. 

«Bunu kimler biliyor?» 

«Üçümüz.» 

«Brockert'ten kimse bilmiyor mu?» 

«Hiç kimse.» 

«Söylediğin gibi kendini birçok çalışmaya adadığına göre 
mutlaka yanında bir yardırncın da vardır, öyle değil mi?» 
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«Yardımcım var ama öyle sandığın gibi akıllı biri değil,» dedi 
Salsbury. «Zaten bu yüzden onu seçtim ya. Altı yıldan beri yanım- 
da.» 

«O zamandan beri bu buluşun üstünde mi çalışıyordun?» 

sE vet.» 

«Günlük çalışma raporlannı değiştirdin mi? Her hafta sonu 
Washington'a gönderilen raporlardan söz ediyorum.» 

«Yalnızca birkaç kez o raporların üstünde biraz oynadım. 
Geldiğim noktayı farkeder etmez de hemen çalışmamı durdur- 
dum ve araştırmanın tüm yönünü değiştirdim.» 

«Bu değişikliği yardımcın farketmedi mi?» 

«O araştırmadan vazgeçtiğimi ve yenisine başlamak üzere 
olduğumu sandı. Sana söyledim, müthiş zeki biri değil.» 

«Ogden bu ilacı henüz tamamlamadı, Ernst,» dedi Dawson. 
«Hâlâ uzun bir süre çalışması gerekiyor.» 

«Ne kadar?» diye sordu general. 

Salsbury başını pencereden çevirerek, «Bundan tam olarak 
emin değilim,» dedi. «Belki altı ay, belki de bir buçuk yıl.» 

«Bu konudaki çalışmalarını Brockert'de sürdüremez,» dedi 
Dawson. «Bir buçuk yıl boyunca raporlarını değiştiremez. Bun- 
dan ötürü de, Brockert Enstitüsünden kırk dakika ötede Gren- 
wich'deki evimde onun için tam teşkilatlı bir laboratuvar hazırlatı- 
yorum.» 

Klinger kaşlarını kaldırarak, «Laboratuvara dönüştürecek 
kadar büyük bir evin mi var yoksa?» : 

«Ogden'ın öyle çok fazla yere gereksinimi yok ki. Onun çalı- 
şacağı odayı bilgisayarlarla donatacağım. Hem de en pahalıların- 
dan. Ogden'ı yaklaşık iki milyon dolarla destekliyorum, Ernst. Bu 
da ona olan inancımın bir göstergesidir.» 

«Senin evindeki laboratuvarda bu İlacı geliştireceğine, dene- 
yeceğine ve kusursuz bir hale getireceğine gerçekten inanıyor 
MUSUN?» 

eİki milyon dolar öyle yabana atılır bir miktar değil,” dedi 
Dawson. «İlk araştırma için milyarlarca doların hükümet tarafın- 
dan ödendiğini de unutma. Ben yalnızca işin son bölümünü des- 
tekliyorum.» 


«Gizliliği nasıl sağlayacaksın?» 

«Bilgisayar sisteminde binlerce yöntem vardır. Bilgisayar 
alma işlemini Futurex'in yan kuruluşlarından biri aracılığıyla yapa- 
cağız. Satış kayıtları olmayacak. Bu yüzden de kimse bize soru 
soramayacak,» dedi Dawson. 

«Laboratuvar teknisyenlerine, asistanlara ve memurlara 
gereksinimin olacak... 

«Hayır,» dedi Dawson. «Ogden'ın bir bilgisayarı olduktan ve 
bilgisayara daha önceki araştırmalarına ilişkin bilgileri yükledik- 
ten sonra her şeyi tek başına yapabilir bir düzeye gelecek. On yıl 
boyunca bir yığın ağır ve sıkıcı işle uğraştı ama artık bu tür işler 
geçmişte kaldı.» 

«Eğer Brockert'ten ayrılacak olursa,» dedi Klinger. «Hakkın- 
da yoğun bir güvenlik araştırması yapılır. İşi neden bıraktığını 
öğrenmek isterler ve er geç amaçlarına ulaşırlar.» 

Ondan sanki odada yokmuşcasına söz etmeleri Salsbury” 
nin canını sıkıyordu. Pencereden uzaklaşıp generale doğru iki 
adım atarak, «Brockert'deki işimi bırakmayacağım. Her zamanki 
gibi haftanın beş günü sabah dokuzdan dörde kadar çalışaca- 
ğım. Orada olduğum süre içinde saçma sapan bir araştırma pro- 
lesi üstünde büyük bir şevkle çalışmamı sürdüreceğim,» dedi. 

«Leonard'ın senin için hazırlayacağı laboratuvarda ne 
zaman çalışabileceksin?» 

«Akşamları,» dedi Salsbury. «Ve de hafta sonları. Ayrıca birik- 
miş tatil izinlerim de var. Bunların birçoğunu kullanacağım ama 
bir kısımını da önlem olsun diye önümüzdeki yıla bırakmayı düşü- 
nüyorum.» 

Klinger ayağa kalkarak birkaç adım ötedeki bara gitti. Kade- 
hini konyakla doldururken, «Tüm bu olaylarda benim hangi rolü 
üstlenmemi istiyorsunuz?» diye sordu. 

Salsbury, «Leonard gereksinimim olan bilgisayar sistemini 
sağlayacak,» dedi. «Ama bana CDA için yaptığım tüm araştırma- 
ların teyp ban&iiu ya da araştırmalarım için kullandığım ana prog- 
ram bantlarını sağlayamıyor. Bunlar olmadıkça da Leonard'ın bil- 
gisayarının bana hiçbir yararı olmaz. Elimde seksen ya da dok- 
san teyp bandıyla beş yüz kadar bilgisayar çıkışı var. Bunları 
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nasıl Brockert'ten çıkarabilirim? Mümkün değil bu. Güvenlik 
işlemleri, binaya giriş çıkışlar o kadar sıkı bir denetim altında ki. 
Bunu yapmam ancak...» 

«Anlıyorum,» dedi Klinger. Koltuğuna. oturarak konyağını 
yudumlamayd başladı. 

Dawson yerinde hafifçe kıpırdandı. «Emst, Brockertteki 
güvenlikten sorumlu olan sensin, bu sistemi en iyi bilen sensin. 
Oranın güvenlik sisteminde eksik olan bir şey varsa bunu ancak 
sen ortaya çıkarabilirsin ya da böyle bir şey yaratabilirsin.» 

Klinger bir süre Salsbury'i inceledi. «En gizli bilgileri içeren 
yaklaşık yüz teyp bandıyla yine en önemli bilgileri içeren kâğıtları 
binadan çıkarmana yardımcı olacağım, öyle mi?» 

Ogden yavaşça başını evet anlamında salladı. 

«Yapabilir misin?» dedi Dawson. 

«Mümkün.» 

«Söyleyebileceğin tek şey bu mu?» 

«Bu hiçbir şey söylememekten iyidir.» 

«Ama bu yeterli değil, Ernst.» 

«Pekâlâ,» dedi Klinger. «Yapabilirim. Bir yolunu bulabilirim.» 

Dawson .gülümseyerek, «Yapabileceğini biliyordum zaten,» 
dedi. 

«Ama bir yolunu bulur ve bunları çıkarırken ya da çıkardık- 
tan sonra yakalanırsam ne olacak? Hayatım söner. Daha önce 
vatan halini sözcüğünü kullandığımda bunu öylesine laf olsun 
diye ortaya atmamıştım.» “ 

eYakalanacağını hiç sanmıyorum,» dedi Dawson. «Ama bu 
bantları görmen gerekmiyor ki. Bu yalnızca Ogden”nin göze ala- 
bileceği bir risk olacaktır. Seni sadece güvenlik kurallarını çiğne- 
diğin için suçlayabilirler.» 

«Öyle bile olsa, beni zorla emekliliğe ayırırlar ve o zaman eli- 
me ne kadar az bir para geçer, bunu tahmin edebiliyor musun?» 

Dawson generalin bu sözlerini hayretle dinledikten sonra 
başını iki yana salladı. «Ben sana bizlere milyonlar kazandıracak 
bir işte üçte bir ortaklık öneriyorum. Sen de kalkmış bana emekli- 
lik maaşının sana yetmeyeceğinden dem vuruyorsun.» 
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Salsbury ter içinde kalmıştı. Klinger'e döndü. «Bize az önce 
bunu yapabileceğini söyledin. Ama bence burada sorulması 
gereken en önemli soru, yapacak mısın yoksa yapmayacak 
mısın?» 

Klinger bir süre kadehe baktı, sonra da bakışlarını Sals- 
bury'e çevirdi. «Önce sen ilacı tamamla. İlk olarak ne yapaca- 
ğIZz?» 

Dawson ayağa kalktı. «Önce Liechtenstein'da paravan bir 
şirket kuracağız .» 

«Neden orada?» 

Liechtenstein'da firma yetkilileri kuruluş listelerinde gerçek 
adlarını kullanmak zorunda değillerdi. Dawson Vaduz'da avukat- 
lar tutabilir ve onları şirketin ortakları olarak gösterebilirdi. Üstelik 
yasalar avukatlardan müvekillerinin kimliklerini açıklamalarını da 
istemiyordu. 

«Ayrıca,» dedi Dawson. «Sahte kimliklerle iş yapmamız ve 
seyahat etmemiz için üçümüze gerekli olan belgeler ve pasapor- 
tu sağlayabilirim. Vaduz'daki avukatlar müvekkillerinin gerçek 
kimliklerini açıklamak zorunda bırakılsalar bile bizlerin gerçek 
adları, hiçbir zaman öğrenemeyeceklerinden başımız asla derde 
girmeyecektir.» 

Dawson'un önlemleri hiç de aşırı değildi. Kuracakları bu şir- 
ket çok kısa bir zamanda başarılı ve kârlı bir işe dönüşeceğin- 
den, hükümetle iş dünyasındaki güçlü kişiler olayı merakla izle- 
meye başlayacak ve Vaduz'daki bu avukatların arkasında kimle- 
rin olduğunu araştırmaya koyulacaklardı. Salsbury'nin ilacı ve 
özenle hazırlanmış bilinçaltına yönelik algılama programlarıyla 
bu üç adam yüzlerce farklı iş kurarak tüm isteklerini gerçekleşti- 
rebilecek ve rakipleri bile onların kârlarını arttırmasına yardım 
edecekti. Kazandıkları her doları yüzlerinin akıyla kazanmış ve 
yasadışı hiçbir şey yapmamış gibi görüneceklerdi. Ama yine de 
birçok kişi bu rekabete yasadışı bir şeyler olduğunu sezinleye- 
cekti. i 

«Peki bu şirketi kurduktan sonra ne olacak?» dedi Klinger. ” 

Para ve kuruluş düzenlemeleri Dawson'un yetkisindeydi. 
Vaaz veren bir papaz gibi coşkuyla anlatmaya başladı. «Şirket 
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Almanya ya da Fransa'da duvarla çevrili büyük bir arazi ve bina 
satın alacak. Burası görünüşte bir dinlenme yeri havasında ola- 
cak. Ama aslında paralı askerlerin barındırıldığı ve eğitildiği mer- 
kez görevini yapacak.» 

«Paralı askerler mi?» dedi Klinger. 

Dawson açıklamasını sürdürdü. Şirket, Asya ve Afrika'da 
savaşmış bir düzine kadar en iyi paralı askeri işe alacaktı. Bunlar 
şirket binasına getirilecekler ve burada kendilerine bir brifing veril- 
dikten sonra amirleriyle tanıştırılacaklardı. İlaç binanın içme suyu- 
na karıştırılacaktı. Paralı askerler Ilacı birkaç kez içtikten yirmi 
dört saat sonra bilinçaltına yönelik mesajlar almaya hazır olacak - 
lardı. Böylece üç gün boyunca onlara dört saatlik bir film gösteri- 
lerek görevleri için gerekli bilgiler açıklanacaktı. Bu arada farkın- 
da olmadan algıladıkları bir şifre aracılığıyla kendilerine söyle, .-ni 
asla soru sormadan yapabilecek düzeye geleceklerdi. Ve üç gür 
geçtikten sonra da bu on iki adam programlanmış robotlara 
dönüşeceklerdi. 

Dış görünüşleri hiçbir şekilde değişmeyecekti. Her zamanki 
gibi görünüp yine aynı şekilde davranacaklardı. Bununla birlikte 
yalan söyleme, hırsızlık yapma ya da birini öldürme emirlerine şif- 
re sözcükleri verilir verilmez hiç duraksamadan itaat edeceklerdi. 

«Bu paralı askerler zaten profesyonel katillerdir,» dedi Klin- 
ger. 

«Evet, doğru,» dedi Dawson. «Ama başarımız onların koşul- 
suz ve soru sormadan her şeye boyun eğmelerinde yatıyor. 
Paralı asker oldukları için hoşlarına gitmeyen herhangi bir emri 
ya da görevi kolayca geri çevirebilirler aslında. Ama bizim uygu- 
layacağımız programdan sonra yalnızca kendilerine söylenileni 
yerine getireceklerdir.» 

«Bunun başka yararları da var,» dedi Salsbury. Dawson'un 
kendini konuşmasına nasıl da kaptırdığının farkında değildi. «Her 
şeyden önce adama birini öldürmesini söyledikten sonra bu cina- 
yefi onun hem bilinçaltından, hem de bilincinden kolaylıkla silebi- 
İlrsin. Ne şirketi, ne de bizi asla suçlayabilir. Yalan makinesinden 
geçse bile hiçbir şey kanıtlanamaz.” 
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Klinger'in yüzü hafifçe aydınlandı. Salsbury'nin söyledikleri- 
nin önemini kavramıştı. «Hatırlamasını sağlamak için ipnoz yada 
pentothal kullansalar bile mi?» 

«Sodyum pentothal 'gerçek serumu' olarak gereğinden faz- 
la önemseniyor,» dedi Salsbury. «Diğeri ise... Evet onu transa 
sokabilirler ve cinayet anını yeniden canlandırabilirler. Ama o hiç- 
bir şey hatırlamayacaktır ki. Olayı kafasından silmesi kendisine 
söylendiği için artık bunu hatırlaması mümkün değildir.” 

İkinci konyağını da bitirdikten sonra Klinger tekrar bara doğ- 
ru yaklaştı. Bu kez konyağına biraz maden suyu ekledi. 

Haklı, diye düşündü Salsbury. Ayık kafayla tüm bunları kav- 
rayabilmek hiç de kolay değil. 

Klinger, Dawson'a döndü. «Bu on iki 'robot'a istediğimiz 
şekli verdikten sonra ne olacak?” 

Son üç ayı Salsbury”le birlikte generale nasıl yaklaşacakları 
konusunda ayrıntılarla geçirdiklerinden Dawson'un cevabı hazır- 
dı. «Onlara istediğimiz her şeyi yapabiliriz. Aklına gelebilecek her 
şeyi. Ama ilk adım olarak ben şöyle düşündüm. Onları Kuveyt'te- 
ki tüm büyük kentlerin su depolarını ilaçlamak için kullanalım. 
Sonra da özellikle Arap zevkine göre düzenlenmiş medyayı kap- 
sayan bilinçaltına yönelik reklam kampanyasını ülke çapında baş- 
latır, bir ay içerisinde de Kuveyt hükümeti dahil herkesi avucumu- 
zun içine alır ve istediklerimizi gerçekleştiririz.» 

«ilk adım olarak tüm ülkeyi ele geçirmek mi?» diye sordu 
Klinger duyduklarına inanamayarak. 

Dawson yine vaaz verircesine odayı arşınlamaya koyuldu. 
«Kuveyt'in nüfusu sekiz yüz binden daha az. Bu nüfusun büyük 
bir bölümü genellikle Hawalli ve başkentte yoğunlaşmış. Bir avuç 
zengin aileler içme sularını kamyonlarla büyük kentlerden getiri- 
yorlar. Dahası hükümet üyeleri ve ülkenin önemli kişileri büyük 
kentlerde oturuyorlar. Kısaca ülkedeki herkesi denetim altına ala- 
biliriz ve bu da bizə Kuveyt'teki petrol rezervlerini ele geçirmemi- 
zi sağlar. Kuveyt'in dünya petrolünün yüzde yirmisine sahip oldu- 
ğunu unutmayalım. Bunu gerçekleştirdikten sonra Kuveyebizim 
operasyon üssümüz olur ve buradan Suudi Arabistan'ı, Irak'ı, 
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Yemen'i ve Ortadoğu'daki tüm petrol ülkelerini avucumuza alabi- 
İlriz.” 

«OPEC kartelini perişan edebiliriz,» dedi Klinger düşünceli 
bir tavırla. 

«Ya da güçlendirebiliriz,» dedi Dawson. «Ya da petrol stokla- 
nnın değerinde düzensiz değişimler yapabiliriz. Aslında tüm bor- 
sayı etkileyebiliriz. Ve her değişimi önceden bileceğimiz için de 
bundan kolayca yararlanabiliriz. Yanm düzine Ortadoğu ülkesi- 
nin denetimini bir yıl içinde elimize geçirerek Liechtensteln'daki 
şirket sayesinde bir buçuk milyar dolar kazanabiliriz.» 

” «Çılgınlık bu,» dedi Klinger. 

Dawson kaşlannı çattı. «Çılgınlık mı?» 

«İnanılması olanaksız şeyler tüm bunlar,» dedi general, ax 
önceki sözünün Dawson'u tedirgin ettiğinin farkındaydı. 

«Bir zamanlar uçaklar da insana olanaksız geliyordu,» dedi 
Salsbury. «Atom bombası Japonya'ya atıldıktan sonra bile insan- 
lar bunu Inanılmaz bulmuştu. Ve 1961 yılında Kennedy, Apollo 
Uzay Programını açıkladığında çok az Amerikalı bir astronotun 
çıkıp da uzayda yürüyebildiğine inanmıştı.» 

Bakıştılar. 

Odada öylesine derin bir sessizlik olmuştu ki, dışardaki rüz- 
gânn uğultusu çok net bir şekilde duyuluyordu. 

Dawson bir süre sonra, «Ernst,» dedi. «Bu bantlan almamıza 
yardım edecek misin?» 

Klinger uzunca bir süre Dawson'a baktıktan sonra bakışlan- 
nı Salsbury'e çevirdi. Ogden bir korku ya da sevinç ürpertisinin 
benliğini sardığını farketti. 

«Yardım edeceğim.» 

Ogden içini çekti. 

«Şampanya?» dedi Dawson. «Konyaktan sonra biraz garip 
gelebilir ama ben hepimizin ve projemizin şerefine kadeh kaldır- 
mak Istiyorum.» 

On beş dakika sonra garson buz gibi bir Fransız şampanya- 
sı getirdi, şişeyi açtı. Başanlan için kadeh kaldırmadan önce Klin- 
ger, Dawson'a gülümseyerek, «Peki, ya ben bu ilaçtan çok kork- 
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saydım? Ya önerinizi kabul etmeseydim ne olacaktı?» diye sor- 
du. 

«Seni çok iyi tanırım, Ernst,» dedi Dawson. «Belki de senin 
sandığından daha iyi. Böylesi bir öneriyi kabul etmeyeceğini duy- 
saydım inan çok şaşırırdım.» 

«Ama herhangi bir nedenden ötürü geri çevirdiğiml varsay. 
Seninle çalışmak istemeyeceğimi düşün bir an için.» 

Dawson içkisini dilinin üstünde dolaştırdı, içtikten sonra 
konuştu. 

«O zaman bu binadan canlı çıkamayacaktın, Emst. Başına 
bir kaza gelecekti.» 

«Ve bunu bir hafta öncesinden ayarlamıştın, değil mi?» 

«Evet.» 

«Beni düşkırıklığına uğratmayacağını biliyordum.» 

«Buraya tabancayla mı geldin?» diye sordu Dawson. 

«Otuz ikilik bir otomatikle, evet.» 

«Belli olmuyor ama.» 

«Belime bağlamıştım.” 

«Çekip çıkarma alıştırmaları yaptın mı?» 

«Beş saniyeden daha kısa bir süre içinde tabancayı elime 
alabiliyorum.» 

Dawson onaylarcasına başını salladı. «Binadan çıkmak için 
de beni bir kalkan gibi kullanacaktın, öyle mi?» 

«En azından deneyecektim.» 

Gülüştüler. Her ikisi de kendinden alabildiğine hoşnuttu. 

Tanrım, dedi kendi kendine Salsbury. Sinirli bir şekilde şam- 
panyasını yudumladı. 


Cuma, 19 Ağustos 1977 

Paul ve Mark bağdaş kurmuş çimlerin üstünde oturuyorlar- 

dı. İkisi de bir heykel kadar hareketsizdi. Sabırlı biri olmayan 
Mark bile gözünü dahi kırpmaktan korkuyor gibiydi. 
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Doğa olağanüstü güzelliğiyle çevrelerini sarmıştı. Etrafların- 
daki yeşil, pembe ve turuncu yapraklı ağaçlar onları bir duvar 
gibi çevreliyordu. Sağ taraflarında dar bir vadiyle iki mil ötedeki 
Black River kasabasına uzanan yol vardı. Bu vahşi doğadaki tek 
uygarlık işareti Black River”ın üç mil ötesindeki Big Union fabrika- 
sıydı. Ancak onların bulunduğu yerden bakıldığında fabrikadan 
çok, kuleleri ve büyük kapıları olan bir şatoya benziyordu. Mas- 
mavi gökyüzündeki küçük beyaz bulut demetleriyle kendilerini 
bir cennette düşlüyorlardı. 

Gelgelelim Paul”le Mark bu manzarayla ilgilenmiyorlardı bile. 
Tüm dikkatlerini küçük kızıl bir sincabın üstünde yoğunlaştırmış- 
lardı. Son beş günden beri sincabın bulması için çevreye küçük 
fıstık parçalarıyla elma dilimleri bırakıyorlardı. Sincapla dostu 
kurup onu evcilleştirmekten başka bir şey düşündükleri yoktu. 
Her geçen gün sincap kendisi için bırakılan yiyeceklere bir adım 
daha yaklaşıyordu. Son derece dikkatli bir tavırla üç dört adım 
birden atarak yiyeceklere yaklaşıyor, sonra durup adamla çocu- 
ğu uzun uzun inceliyordu. Sonunda yiyeceklere iyice yaklaştığın- 
da küçük pençeleriyle yiyeceği kapıyor ve sırtını kamburlaştıra- 
rak yemeye başlıyordu. 

Hayvan ilk dilimi bitirip ikincisine uzandığında Mark, «Bakışla- 
rını üzerimizden bir an için bile ayırmıyor,» dedi. 

Mark konuşmaya başlayınca sincap birden taş gibi kesilmiş- 
ti. Başını öne uzatmış, Iri kahverengi gözlerini onlara dikmişti. 

Paul, eğer sincap bir gün öncesine oranla daha yürekli 
olmuş ve yiyeceklerin başında birkaç saniyeden daha fazla kala- 
bilecek bir duruma gelebilmişse sessizliği bozup fısıltıyla konuşa- 
bileceklerini söylemişti. , 

«Lütfen korkma,» dedi Mark yavaşça. Sincabı evcilleştirebilir- 
lerse babası hayvanı eve götürmelerine izin vermişti. «Lütfen kaç- 
ma.» 

Onlara güvenmeye henüz hazır olmayan sincap elma dillmi- 
nl düşürerek arkasını KEMER. ormanın içine daldı ve bir akçaağa- 
ca tırmandı. 

Mark ayağa fırladı. «Hay Allah! Biz sana bir kötülük yapma- 


yacaktık. Seni aptal sincap senii» Düşkınklığı yüzünden okunu- 
yordu. 

«Sakin ol. Yarın nasılsa yine gelir,» dedi Paul. Ayağa kalka- 
rak oturmaktan uyuşan kaslarını açmaya başladı. 

«Bize asla güvenmeyecek.» 

«Hayır, güvenecek. Ama zamanla.» 

«Onu asla evcilleştiremeyeceğiz.» 

«O da zamanla olacak,» dedi Paul. «Bir hafta içinde evcilleş- 
mesi mümkün değil. Biraz sabırlı olmak zorundasın.» 

«Bu konuda hiç de başarılı değilim. » 

«Biliyorum. Ama öğreneceksin.» 

«Zamanla mı?» 

«Evet, aynen öyle,» dedi Paul. Yere çömelerek elma dilimle- 
riyle küçük fıstık parçalarını toplayıp bir naylon torbaya koydu. 

«Hey,» dedi Mark. «Buradan her gidişimizde yiyecekleri de 
beraberimizde götürdüğümüz için belki de bize çok kızıyordur.» 

Paul güldü. «Belki de. Ama biz gittikten sonra çaktırmadan 
gelip yeme alışkanlığı kazanırsa, burada olduğumuz zaman 15 
mıza gelmesi için ortada hiçbir neden kalmaz ki.” 

Kampa doğru yola koyulduklarında Paul bir kez daha çevre 
sindeki doğa güzelliğine hayran kalmıştı. Ilık yaz rüzgârı hafif 
hafif esiyordu. Düğün çiçekleriyle beyaz papatyalar çevreyi kap- 
lamıştı. Çimlerin, toprağın ve kır çiçeklerinin kokusu her tarafa 
yayılmıştı. Ağaçların yapraklan rüzgârda nazlı nazlı sallanıyordu. 
Tüm bu güzelliklere kuş sesleri de eşlik ediyordu. 

Haftalık alışverişleri için kasaba inmenin zamanı gelmişti 
ama Paul buradan bir an için bile ayrılmak istemiyordu. Çağdaş 
dünyayla neredeyse tüm ilişkisini koparmış küçük Black River 
bile ormanın sessizliği ve güzelliğiyle kıyaslandığında uygarlık 
canavarı gibi geliyordu ona. 

Ama elbette E'ack River kasabasında taze yumurtadan, süt- 
ten, tereyağından başka şeyler de vardı: Jenny oradaydı. 

Kampa yaklaştıklannda Mark koşmaya başladı. Sarı kamp 
çadırının branda kapısını aralayarak içeri daldı. Az sonra da yine 
koşarak dışan çıktı, ellerini ağzının iki yanına koyup, «Rya! Hey 
Ryal» diye bağırmaya başladı. 
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«Buradayım,» dedi kızkardeşi çadırın arkasından ortaya çıka- 
rarak. Paul bir an için gördüklerine inanamadı. Kızı yavru sincabı 
kollarının arasında tutuyordu. Sincap küçük bir parça elma yer- 
ken Rya da onun sırtını okşuyordu. 

«Bunu nasıl becerdin?» dedi Paul. 

eÇukulatayla.” 

«Çukulata mı?» 

Rya güldü. «Önce ben de sizin yöntemlerinizle hayvana yak- 
laşmaya çalıştım. Sonra da bir sincabın kendi başına kolayca fıs- 
tık ya da elma bulabileceği aklıma geldi. Ama çukulata buluna- 
mazdı. Öyle değil mi? Çukulatanın kokusuna dayanamayacağını 
düşündüm ve denediğimde de haklı olduğumu gördüm. Çarşam- 
badan beri onu besliyorum ama sizlere haber vermek için insan 
korkusunu iyice üzerinden atmasını bekledim.» 

«Ama şimdi çukulata yemiyor.» 

«Fazlası ona da zarar.» 

Sincap başını kaldırarak şaşkınlıkla Paul'e baktı. Sonra da 
ön pençeleriyle elmanın yemeyi sürdürdü. 

«Onu seviyor musun, Mark?» dedi Rya. Konuşurken gülüm- 
semesi yüzünden silinmiş, hafifçe kaşlarını çatmıştı. 

Paul oğlunun gözlerinin dolu dolu olduğunu görünce kızının 
neden kaşlarını çattığını anladı. Mark kendi sincabını istiyordu ve 
babasının evde iki hayvanın dolaşmasına izin vermeyeceğini de 
biliyordu. Alt dudağını büzdü ama ağlamamaya karar verdiği 
yüzünden anlaşılıyordu. 

Rya hemencecik kendini toparladı. Gülümseyerek, «Eee 
Mark? Ondan hoşlandın mı? Eğer aksini söyleyecek olursan çok 
bozulurum doğrusu. Onu senin için evcilleştirmeye çok uğraş- 
tım.» 

Oh, küçük meleğim, diye düşündü Paul. 

Mark gözyaşlarını tutmamaya çalışarak, «Benim için mi?» 

«Elbette.» 

«Yani onu bana vereceğini mi söylüyorsun?» 

Rya şaşırmıştı. “Başka kime verebilirim ki?» 

«Oysa ben senin olduğunu sanmıştım.» 

«Ben neden bir sincap beslemek isteyeyim? Sincaplar oğlan 
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çocuklar içindir, kızlar için değil.» Rya hayvanı yere bıraktı ve 
yanına çömeldi. Cebinden bir parça şeker çıkararak, «Hadi gel,» 
dedi. «Onunla gerçekten dost olmak istiyorsan onu çukulata ve 
şekerle beslemek zorundasın.» 

Sincap Mark'ın elindeki şekeri alarak keyifle yedi. Mark da 
hayvanın tüylerini ve uzun kuyruğunu okşarken zevkten havaya 
uçacak gibiydi. Hayvan şekeri bitirdikten sonra önce Mark'ı, son- 
rada Rya'yı kokladı ve günlük yiyeceğinin bu kadar olduğunu 
anlayarak onlardan uzaklaşıp ağaçların arasında kayboldu. 

«Hey!» Mark hayvanın kendisinden daha hızlı koştuğunu far- 
kedinceye kadar arkasından koştu. 

«Merak etme,» dedi Rya. «Biz ona çukulata ve şeker verdiği- 
miz sürece nasılsa yarın da öbür gün de buraya gelecektir, boşu- 
na üzülme.» 

«Onu evcilleştirebilirsek,» dedi Mark. «Onu önümüzdeki haf- 
ta kasabaya Indiğimizde yanıma alabilir miyim?» 

«Bakarız » dedi Paul. Sonra da saatine baktı. Bugünü kasa- 
bada geçireceksek acele etsek iyi olacak.» 

Arabayı sonbaharın sonunda ve kışın başlangıcında avcıla- 
rın kullandığı bölüme park etmişti. 

«Arabaya son binen aptaldır,» diye bağırdı Mark ve ağaçla- 
nn arasından hızla konuşmaya başladı. 

Rya, Paul'ün yanında yürüyordu. 

«Çok iyi bir şey yaptın,» dedi Paul. 

Rya babasının ne demek istediğini anlamamış gibi davrandı. 
«Sincabı Mark'a vermekle mi? Bence bu çok eğlenceliydi.» 

«Ama sen onu Mark'a vermeyi pek düşünmüyordun, değil 
Mİ?» 

«Elbette düşünüyordum. Başka kime verecektim ki?» 

«Kendine saklayabilirdin,» dedi Paul. «Ama Mark'ın sincabı 
olması için nasıl da deliye döndüğünü görünce hayvanı kendine 
saklamaktan vazgeçin, öyle değil mi?» 

Rya yüzünu buruşturdu. «Sen beni azize falan mı sanıyof- 
sun yoksa? Eğer o sincabı gerçekten isteseydim onu, asla 
Mark'a vermezdim.» 

«Hiç de iyi yalan söyleyemiyorsun.” 
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«Ah şu babalar!» Utandığını babasının görmemesi için koşa- 
rak uzaklaştı. Bir yandan da Mark'a sesleniyordu. 

«Ah şu çocuklar!» dedi Paul yüksek sesle. Ama sesinde hiç 
de bıkkınlık yoktu, yalnızca sevgi doluydu. x 

Annie'nin ölümünden beri çocuklarına daha fazla zaman 
ayırmaya başlamıştı. Karısı hayatta olsaydı çocuklarla o daha faz- 
la ilgilenecek ve Paul de karısı aracılığıyla çocuklarıyla iletişim 
kuracaktı. Çocuklarının farklı kişilikleri ve yetenekleri olduğunu 
görmüştü Paul. Rya, Mark'a oranla hayat, insanlar ve oyunun 
kuralları hakkında her zaman daha fazlar şeyler öğrenmek mera- 
kındaydı. Meraklı, sabırlı ve araştırıcı bir kişiliği olan Rya hayattan 
entelektüel bir düzeyde hoşlanmaktan yanaydı. Cinsel, duygusal 
ve kafaca yoğun tutkunun deneyimler sonucu elde edilebileceği- 
ni daha bu küçük yaşında öğrenmişti Rya. Öte yandan Mark, 
Rya'ya oranla hayatı daha yüzeysel anlamasına karşılık hiç de 
öyle aşırı şefkat bekleyen bir çocuk değildi. Neşeli, gülmeye her 
an hazır ve inanılmaz derecede iyimser yapısıyla hayattan büyük 
zevk alacağı açıkça ortadaydı. Paul tüm bunların farkındaydı. 
Ölüm kendilerini ayırıncaya dek çocuklarının kendisine büyük bir 
mutluluk vereceğini ve onlardan gurur duyacağını çok iyi biliyor- 
du. 

Sanki önünde görünmez bir barikat varmışcasına birden dur- 
du ve bedeninin hafifçe titrediğini farketti. 

Ölümle ilgili düşüncesine kendisi de çok şaşırmıştı. Annie'yi 
kaybettiğinde bir süre tüm değerlerini yitirdiğini sanmıştı. Karısı- 
nın ölümü acı gerçekleri görmesine neden olmuştu. Son üç 
buçuk yıldan beri de kafasının içindeki küçük bir ses ona sürekli 
olarak ölüme hazırlıklı olmasını söyleyip duruyordu. Ne var ki, o 
güne dek bu ses sürekli olarak bilinçaltındaydı, ancak az önce 
ilk kez ölüm düşüncesi bilinçaltından bilinç düzeyine çıkmıştı. Bu 
düşüncesinin somutlaşması onu ürkütmüştü. Tüm bedeninin 
ürperdiğini hissetti. 

Çalıların arasında bir hayvan geçti. 

Birden bu orman ona çok karanlık, vahşi ve ürkütücü geldi. 

Saçmalıyorum, diye düşündü. Ben bir falcı değilim ki. 
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Bununla birlikte bir an önce Mark ve Rya'ya yetişmek için 
adımlarını hızlandırdı. 


O sabah 11.15'te doktor Walter Troutman ameliyathanedeki 
büyük ceviz masada oturuyordu. İki rozbifli sandviç, portakal, 
muz, elma, pudding ve birkaç fincan buzlu çaydan oluşan öğle 
yemeğini yerken bir yandan da tıp dergilerini karıştırıyordu. 

Black River kasabasının tek doktoru olduğundan bölgedeki 
insanlara karşı iki önemli sorumluluğu olduğunu düşünüyordu. 
Birincisi, fabrikadaki herhangi bir karışıklık ya da herhangi bir sal- 
gın hastalık sırasında yemek yemek için asla zaman bulamayaca- 
ğını ve açlıktan karnı zi: çalarak görevini tam olarak yerine getire- 
meyeceğini biliyordu. Bunun için de hiçbir zaman aç kalmamalıy- 
dı. İkincisi ise, hastalarını en çağdaş yöntemlerle tedavi etmek 
istediğinden, tıptaki her gelişmeyi yakından izlemek zorunda 
olduğunun bilincindeydi. Bundan dolayı da son çıkan dergileri 
mutlaka okuması gerektiğine inanıyordu. 

Aşırı şişman hastalarını muayene ederken Doktor Troutman 
her zamanki esprisini yapmaktan kaçınmazdı. «Ben mi şişma- 
nım?» diye şaşkınlıkla sorar ve, «Bunlar yağ değil. Herhangi bir 
kanşıklık sırasında bana güç verecek enerji depoları,» diye ekler- 
di. 

Aslında Doktor Troutman hayatı boyunca iyi ve bol yemek- 
ten hoşlanan biri olmuştu. Otuz yaşına geldiğinde ise psikoterapi- 
ye gitmekten ve perhiz yapmaktan vazgeçmişti. Aynı yıl da Black 
River kasabasına gelmişti. O güne kadar hiç yerleşik doktorları 
olmayan kasabalılar onun zayıf, şişman, beyaz, siyah ya da sarı 
benizli olmasına hiç aldırmamışlardı. Artık onların da bir doktoru 
olduğundan bu ayrıntıları bir kenara atarak sevinçten havaya 
uçmuşlardı. O günden bu yana geçen yirmi yıl boyunca Doctor 
Troutman midesinı çukulatalar, pastalar ve günde beş öğün 
yemekle doldurmur ve hiç kimsenin kendisi kadar hayattan zevk 
aldığına inanmamaya başlamıştı. 

Masanın üstünde geri kalan yiyeceklere büyük bir iştahia 
baktıktan sonra tam ikinci rozbifli sandviçini ısırmak üzereyken 
telefon çaldı. Önce açmamayı düşündü. Ama sonra günün ve 
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gecenin her saatinde evlere giden bir doktor olarak açmasının iyi 
olacağını düşündü. Eğer herhangi bir hastanın yardımına gereksi- 
nimi varsa yemeği bile bir kenara atabllirdi. Ahizeyi kaldırdı. 
«Alo?» 

«Dr. Troutman?» 

«Evet, benim.» 

Hattın diğer ucundaki ses soğuk ve sertti. “Ben anahtarım, 
Dr. Troutman.» 

«Ben de kilit,» dedi Troutman hiç duraksamadan. 

«Orada yalnız mısınız?» 

«Evet.» 

«Hemşireniz Bayan MacDonald nerede?» 

«Bilmem. Herhalde evindedir.» 

«Oraya ne zaman gelecek?» 

«Bürolar açılmadan yarım saat önce burada olur.» 

«Bürolar bir buçukta açılıyor, öyle mi?» 

«Evet, doğru,» dedi Troutman. 

«Birden önce beklediğiniz biri var mı?» 

«Hayır, yok.» 

Yabancı kısa bir süre konuşmadı. 

Troutman masasındaki saatin tıkırtılarını dinledi. Keten peçe- 
tenin üstündeki yiyeceklere baktı, sonra da sandviçin içindeki 
rozbif dilimini alarak yavaşça ısırdı. 

Hattın diğer ucundaki adam nasıl bir yaklaşım uygulayacağı- 
na karar verdikten sonra, «Size bir dizi çok önemli soru soraca- 
ğım, doktor,» dedi. «Ve siz de bu sorulara elinizden geldiğince 
tam karşılıklar vereceksiniz. » 

«Tabii vereceğim.» 

«Black River'da son günlerde herhangi bir salgınla karşılaştı- 
nız MI?» 

«Evet.» 

«Ne tür bir salgındı bu?» 

«Gece nöbetleri gibi bir şeydi.» 

«Bununla ne demek istediğinizi açıklayın, doktor.» 

«Şiddetli titremeler, soğuk terler, kusma olayı olmayan mide 
bulantıları ve sonucunda da uykusuzluk.» 


«İlk hastalık belirtileri size ne zaman bildirildi?» 

«Bu ayın onunda, çarşamba günü. Tam dokuz gün önce.» 

«Hastalarınızdan herhangi biri kâbus gördüğünden söz etti 
Mi? 

«Tüm hastalarım da karabasanla uyandıklarından söz etti- 
ler.» 

«Ne tür bir karabasan olduğunu hatırlıyorlar mı?» 

«Hayır. Hiçbiri hatırlamadı.» 

«Onlara ne tür bir tedavi uyguladınız?» 

«İlk birkaç hastama fazla etkili olmayan bir iki ilaç vermiştim. 
Ama çarşamba akşamı aynı belirtiler bende de olduğundan ve 
perşembe günü birçok kişi aynı şeylerden şikâyet ettiğinden faz- 
la ağır olmayan antibiyotik vermeye başladım.» 

«Tabii, bunun da bir yararı olmadı, öyle değil mi?» 

«Evet, olmadı.» 

«Hastalarınıza başka bir doktora gitmelerini önerdiniz mi?» 

«Hayır. Zaten en yakındaki doktor buradan altmış mil ötede 
ve üstelik adam seksen yaşında. Ama eyalet sağlık yetkilileriyle 
görüşüp bir araştırma yapmalarını önerdim.» 

Karşı tarafta kısa bir sessizlik oldu. «Bu salgın, gripten biraz 
daha ciddi olduğu için mi yetkililere başvurdunuz?”» 

«Çok ağır bir grip değildi ama belirtilerinin alışılmışın dışında 
olduğu da kesindi,» dedi Troutman. «Ateş yoktu. Bezler şişme- 
mişti. Ama buna karşın yirmi dört saat içinde tüm kasabayla fabri- 
kaya da sıçramıştı. Herkes aynı şeyden şikâyet ediyordu. Ben de 
bunun bir tür zehirlenme olabileceğinidüşünmeye başladım.» 

«Zehirlenme mi?» 

«Evet. Ya bir yiyecekten ya da sudan.» 

«Sağlık yetkilileriyle ne zaman konuştunuz?» 

«Ayın on ikisi cuma günü, akşamüstü.» 

«Birini yolladılar mı?» 

«Pazartesinden önce yollayamadılar.» 

«Salgın hâlâ sürüyor mu?» 

«Hayır,» dedi Troutman. «Kasabadaki herkes cumartesi 
akşamı gece nöbetleri, soğuk terlemeler ve mide bulantıları çek- 
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ti. Ama pazar akşamı kimsenin bir şeyi yoktu. Bu her neyse geldi- 
ğİ gibi birden yok olup gitti.» 

«Ama yine de eyalet sağlık yetkilileri araştırma yaptılar değil 
mi?” 

Büyük bir sabırsızlıkla masadaki yiyeceklere bakan Trout- 
man sandalyesinde kıpırdandı. “Ah, evet. Gezginci doktorlardan 
biri olan Dr. Evans geldi ve pazartesiyle salı günü kasabalılarla 
konuşup bir dizi test yaptı.» 

«Test mi? Yiyeceklerle suyu mu inceledi yani?» 

«Evet. Kan ve idrar testleri de yaptı ayrıca.» 

«Su örneği de aldı mı?» 

«Evet. En azından yirmi tane büyük ve küçük şişe doldur- 
du.» 

«Raporunu tamamladı mı?» 

Troutman yiyeceklere bakarak yutkunduktan sonra konuştu. 
«Evet. Beni dün gece arayarak testlerin sonucunu bildirdi.» 

«Sanırım hiçbir şey bulamadı, öyle mi?» 

«Evet doğru. Tüm testler olumsuz, hiçbir şey çıkmamış. » 

«Peki, bu konuda ne düşünüyor?» diye sordu hattın diğer 
ucundaki. Sesinde belirsiz bir endişe vardı. 

Bu, Troutman'ı tedirgin etti. Anahtarın endişelenmemesi 
gerekiyordu oysa. Anahtar, tüm soruların cevaplarını bilmeliydi. 
«Bir tür psikolojik bir rahatsızlık geçirdiğimize inanıyor.» 

«İsteri salgını gibi bir şey mi?» 

«Evet. Öyle.» 

«Peki, herhangi bir şey önerdi mi?» 

«Bildiğim kadarıyla hayır.» 

«Araştırması bitti mi?» 

«Bana bittiğini söyledi.» 

Yabancı hafifçe içini çekti. «Doktor, bana daha önce kasaba- 
dakilerle fabrikadaki herkesin bu gece nöbetlerini geçirdiğini söy- 
lediniz. Bu gerçekten öyle mi, yoksa bir genelleme mi yapmıştı- 
NIZ» 

«Yoo, gerçekten de öyle. Yalnızca bir iki kişinin dışında. 
Sekiz yaşından küçük yirmi çocukla iki yetişkin bu hastalığa 
yakalanmadı. Yetişkinler de Sam Edison'la kızı Jenny.» 
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«O dükkânın sahibi Edison mu?» 

«Evet.» 

«Hiç gece nöbeti geçirmediler mi?» 

«Geçirmediler.» 

«Onlar da kasabadaki herkes gibi aynı suyu içiyor, değil 
Mi?» 

«Evet.» 

«Pekâlâ. Fabrikanın arkasındaki ormanda çalışan kereste 
işçileri, ya onlar? Onlar bundan etkilendiler mi?» 

«Evet. Dr. Evans da bunu öğrenmek istemişti.» dedi Trout- 
man. «İşçilerle konuştu.» 

«Daha fazla sorum yok Dr. Troutman,» dedi yabancı. «Ama 
sizden bir şey yapmanızı isteyeceğim. Telefonu kapatır kapat- 
maz bu konuşmayı belleğinizden tümüyle sileceksiniz. Anlaşıldı 
MI?» 

«Evet. Anladım.» 

«Aramızda geçen tüm konuşmayı unutacaksınız. Bu olayı 
hem bilincinizden, hem de bilinçaltınızdan silmeniz gerekiyor. 
Hatırlamak için aşırı çaba harcasanız bile asla hatırlamayacaksı- 
nız. Anlaşıldı mı?» 

Troutman sıkıntıyla başını salladı. «Evet.» 

«Telefonu kapattığınızda yalnızca telefonun çaldığını ve yan- 
liş düştüğünü hatırlayacaksınız. Bu da tamam mı?» 

eYanlış numara. Evet. Tamam.” 

eÇok güzel. Şimdi telefonu kapatın, doktor.” 

Troutman telefonu kapatırken belirsiz bir öfkeyle neden 
insanların numarayı çevirirken biraz daha dikkatli olamadıklarını 
düşünüyordu. İnsanlar bu dikkatsizlikleri yüzünden bir yerlerini 
kötü bir şekilde kesebilir, hatta yangın bile çıkarabilirlerdi. Yüzler- 
ce böylesi vakaya rastlamıştı. Hatta binlercel İşte yine dikkatsiz- 
likleri yüzünden doktorun telefonunu kısa bir süre için bile olsa 
meşgul etmişlerdi. Bu arada ölüm döşeğinde bir hasta için onu 
aramadıkları ne malumdu? 

Başını hayretle iki yana sallayarak insanların bu dikkatsizliği- 
nin nedenini anlamaya çalıştı. 

Sonra da rozbifli sandviçine uzanarak büyük bir parça ısırdı. 
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Saat 11.45'de Paul Annendale dükkânın hemen üstündeki 
evin ikinci katındaki Sam'in çalışma odasına girdi. «Edison, kızını 
yemeğe çikarmak istiyorum.» 

Sam kitaplığın hemen önünde durmuş, kalın bir kitabın say- 
falarını çeviriyordu. «Otur,» dedi başını kaldırmadan. «Edison az 
sonra seninle ilgilenecek » 

Edison'un çalışma odasındaki iki deri koltukla yanlarındaki 
küçük masalar pencereye bakıyordu. Koltukların hemen yanında 
İki büyük yer lambası vardı. Masanın üstündeki pipodan tütün 
kokusu yayılıyordu ortaya. Oda çok büyük olmamakla birlikte 
zeminden tavana kadar rafla dolu iki duvarda binlerce kitabın 
yanısıra yüzlerce de psikoloji dergileri vardı. 

Paul yere oturarak ayaklarını masaya uzattı. 

Sam'in elindeki kitabın ne olduğunu bilmiyordu ama raflarda- 
ki kitapların yüzde doksanının felsefi ve politik içerikli kitaplar 
olduğunu çok iyi bilirdi. Sam'in Hitler ve Nazizimle otuz iki yıldan 
beri çok yakından ilgilendiğini biliyordu. 

1945 yılının nisanında Sam, Amerikan Haberalma Örgütünün 
bir elemanı olarak Ilk müttefik birliklerinin hemen arkasından Ber- 
lin'e gitmişti. Kentin ne hale geldiğini görünce çok şaşırmıştı. 
Savaşın son günlerinde çılgın Hitler, Almanya'nın yabancıların 
denetimine girmemesi için tüm ülkenin bir yığıntı haline gelmesi 
gerektiğini halkına açıklamıştı. Almanların birçoğu bu emre uyup 
evlerini yıkarken, diğerleri buna karşı çıkmıştı. Sam sokaklarda 
gördüğü Almanların yalnızca savaştan ötürü perişan olmadıkları- 
nı, bunda tüm ulusu etkileyen o çılgın adamın da büyük payı 
olduğunu anlamıştı. 

8 Mayıs 1945'de Nazi ölüm kamplarına ilişkin bilgi toplamak 
üzere haberalma birliğiyle birlikte o bölgelere yollanmıştı. Soykırı- 
mının tüm gerçekleri olanca çıplaklığıyla ortaya çıkarıldığında, 
milyonlarca kadın, erkek ve çocuğun gaz odalarına gönderildiği 
ve yine binlercesinin arkalarından vurulup çukurlara gömüldüğü 
anlaşıldığında, bir kasaba delikanlısı olan Sam Edison tanık oldu- 
ğu olayların insanın beynini durduracak kadar dehşet ve korku 
dolu olduğunu görmüştü. Bir zamanların akılcı, iyi kalpli insanları 
nasıl olmuştu da kendilerini bir delinin çılgın düşlerine kaptırmış 
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ve tüm denetimi bu deliyle ona inanan bir avuç çılgının eline vere- 
bilmişlerdi? SS katillerini korumak için neden dünyanın en profes- 
yonel ordusu yardım elini uzatmak durumunda kalmıştı? Topla- 
ma kamplarına ve gaz odalarına milyonlarca insan giderken 
neden yalnızca bir avuç insan buna karşı çıkmıştı? Böylesine bir 
gücü elde eden Hitler, kitle psikolojisi hakkında ne biliyordu ki? 
Yerle bir edilmiş Alman kentleriyle ölüm kamplarından elde edi- 
len bilgiler insanı bu tür soruları sormaya zorluyordu ama ne 
çare ki, bu soruların yanıtları yoktu. 

Edison, Amerika'ya geri gönderilmiş ve Ekim 1945'te terhis 
olmuştu. Evine döner dönmez de Hitler, Naziler ve savaşla ilgili 
tüm kitapları satın almaya başlamıştı. Eline geçirdiği her şeyi oku- 
muştu. Açıklamalar, teoriler ve tartışmalara karşılık aradığı yanıtı 
bir türlü bulamayınca da araştırma alanını geliştirmiş, totaliter 
yönetim, ordu ve savaş stratejileri, savaş yöntemleri, Alman tari- 
hi, Alman felsefesi, bağnazlık, ırkçılık, paronoya, kitle psikolojisi, 
güdüsel eşitleme ve düşünceyi denetlemeye ilişkin tüm kitapları 
okumaya başlamıştı. Hitler'in marazi ve ürkütücü konulara ilişkin 
yoğun merakının nereden kaynaklandığını tam olarak ortaya çıka- 
ramamakla birlikte, Alman halkının tüm bu olaylardan müthiş 
korktuklarını görmüştü. 

Sam son birkaç dakikadan beri sayfalarını çevirdiği kitabı bir- 
den kapatarak yerine koydu. «Lanet olsun, mutlaka bir başka yer- 
de olmalı.» 

Paul, «Ne arıyorsun?» dedi. 

Sam başını hafifçe yana eğerek ciltlerin üstündeki başlıkları 
okumayı sürdürdü. «Kasabada araştırmalarını sürdüren bir top- 
lumbilimcimiz var. Onun yazdığı bazı kitapların burada olduğunu 
biliyorum ama bulamıyorum nedense.» 

«Toplumbilimci mi dedin? Ne tür bir araştırma yapıyormuş?» 

«Tam olarak bilemiyorum. Bu sabah erkenden dükkâna gel- 
di. Düzinelerce soru sordu. Kendisinin toplumbilimci olduğunu 
ve Washington'dan geldiğini söyledi, Black River'da bir araştır- 
ma yapacağını da sözlerine ekledi. Pauline Vicker'in pansiyonun- 
da bir oda kiralamış ve burada üç hafta kadar kalacakmış. Ona 
göre Black River çok özel bir yermiş.» 


«Ne yönden?» 

«Her şeyden önce, sanayi kasabaları yok olurken buranın 
böylesi bir değişime uğramadığını söyledi. Coğrafi açıdan terke- 
dilmiş bir bölge olduğumuz için televizyonun toplumsal davranış 
kalıplarımızdaki etkilerini incelemek kolay olacakmış. Onun top- 
lumsal araştırmalarında çok iyi bir hammadde olduğumuza İliş- 
kin neredeyse altı tane çok akılcı neden ileri sürdü ama kanıtla- 
maya çalıştığı her neyse bunu tam olarak açıklayamadığından 
eminim.» Raftan bir başka kitap alarak içindekiler bölümüne bir 
göz attıktan sonra kitabı tekrar aldığı yere koydu. 

«Adını biliyor musun?» 

«Kendini Albert Deighton diye tanıştırdı,» dedi Sam. «Bu isim 
bende herhangi bir çağrışım yapmadı. Ama yüzü hiç de yabancı 
gelmedi. Sakin bir görünüşü, ince dudakları, geniş bir alnı ve 
teleskop kadar kalın camlı gözlükleri vardı. Bu gözlükleriyle göz- 
leri sanki yuvalarından fırlayacakmış gibiydi. Kitaplarda ya da der- 
gilerde bu yüzü defalarca gördüğümden adım gibi eminim. Yazı- 
larını da okudum.» İçini çekerek kitaplıktan uzaklaşıp Paul içeri 
girdiğinden beri ilk kez ona baktı. Parmaklarını beyaz sakalında 
gezdirdi. «Bütün günü burada kitaplara bakarak geçirebilirim 
ama benden aşağı inip tezgâhın başına geçmemi istediğini biliyo- 
rum. Böylelikle sen de kızımı Ultman'ın yerine yemeğe götürebile- 
ceksin.» 

Paul güldü. «Jenny bana artık kasabada kimsenin hastalan- 
madığını söyledi. Bu yüzden de Ultman'da başımıza gelebilecek 
en kötü şey yemek zehirlenmesinden öte bir şey olmayacaktır.» 

«Çocuklar ne olacak?” 

eMark öğleden sonra Bob Thorp”un oğluyla birlikte olacak- 
mış. Onu yemeğe çağırmışlar ve Mark'ın tüm bir gün Emma'yı 
hayranlıkla izleyeceğinden eminim.» 

«Onu çok beğeniyor, değil mi?» 

«Ona âşık olduğunu sanıyor ama bize henüz bir şey söyle- 
medi.» 

Sam'in gergin yüzünde geniş bir gülümseme belirdi. «Peki 
ya Rya”» 
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«Emma onu da çağırdı. Ama Sam, senin için bir sakıncası 
yoksa burada senin yanında kalmasını yeğlerim.» 

«Sakıncası mı? Saçmalama.» 

Paul koltuğundan kalkarken, «Yemekten sonra neden onu 
da burada çalıştırmıyorsun? Buraya gelip Deighton'un adını 
buluncaya dek kitapları karıştırabilir, değil mi?» 

«Onun gibi şirin bir kız için ne kadar da sıkıcı bir iş olur bu.» 

«Rya sıkılmaz,» dedi Paul. «Böyle bir şey onun yapısında 
yoktur. Ayrıca kitaplardan da çok hoşlandığı için sana yardım 
etmekten zevk duyacaktır.» 

Sam duraksadı, sonra omuzlarını silkerek, “Evet, belki de 
ondan yardım isteyebilirim,» dedi. «Deighton'un yazdıklarını oku- 
duktan sonra onun hangi konuyla ilgilendiğini ve burada ne ara- 
dığını öğreneceğim. Benim ne kadar meraklı biri olduğumu bilir- 
sin. Şapkamın içine bir arı girse bile onun türünü öğrenmeden 
edemem.» 


Ultman'ın yeri kasaba meydanının tam güneybatısında ve iri 
meşe ağaçlarının hemen yanıbaşındaydı. Lokantanın camları 
eski model bir tren gibi alüminyum ve camdan yapılmıştı. İçerde- 
ki özel bölmelerin tümü de pencere yanındaydı. Her masada 
peçetelik ve lokantanın girişine konmuş müzik kutusundaki plak- 
ların bir listesi vardı. 

Ogden Salsbury lokantanın kuzey tarafında köşedeki bölme- 
de oturuyordu. İkinci fincan kahvesini içerken bir yandan da 
diğerlerini izliyordu. 

Saat 13.50'ydi ve lokantadaki yoğun yemek telaşı hemen 
hemen bitmiş gibiydi. Lokanta fazla kalabalık değildi. Kapının 
yanındaki bölmede yaşlı bir çift haftalık dergilerini okurken bir 
yandan da kızarmış patatesle rozbif yiyerek politikadan konuşu- 
yorlardı. Polis şefi Bob Thorp bar tezgâhının başında oturmuş, 
kır saçlı garson Bess'le şakalaşıyordu. Uçtaki bölmelerin birinde 
Jenny Edison otuz yaşlarında yakışıklı bir adamla birlikteydi. 
Salsbury adamı tanımıyordu ama onun fabrikada çalışan biri ola- 
bileceğini düşündü. 


Lokantadaki diğer beş müşterinin dışında Salsbury'i en çok 
Jenny ilgilendiriyordu. Birkaç saat önce Dr. Troutman'la konuşur- 
ken ne Jenny'nin, ne de babasının bu gece nöbetlerinde yakalan- 
dığını öğrenmişti. Birkaç çocuğun da bu nöbetlere yakalanmama- 
sı onu nedense hiç tedirgin etmiyordu. Bilinçaltına yönelik etkile- 
rin birçoğu dil ve okuma yeteneğiyle ilgili olduğundan bazı 
çocukların bundan etkilenmemeleri doğaldı. Ama Sam ve Jenny 
yetişkin olduklarına göre onların bu olaydan etkilenmeden kurtul- 
maları şaşırtıcıydı. 

Belki de onlar hiçbir ilaçtan etkilenmezlerdi. Eğer bu doğruy- 
sa, onlar kasabanın suyundan içmedikleri gibi yemek pişirirken 
de kasaba suyunu kullanmamışlardı. Marjinal olarak bu doğru 
olabilir, diye geçirdi aklından. Yalnızca marjinal. Bununla birlikte 
bazı yiyecekler Black River'a yollanmadan önce Bangor'daki 
depoda ilaçlanmışlardı. Salsbury, tüm basın yayın organlarında 
onların bu kadar şanslı olabileceklerine bir türlü inanamıyordu. 

İkinci bir olasılık da sözkonusu olabilirdi. Edison'lar muhte- 
melen ilacı almış olabilirlerdi ama Black River”ın bilinçaltına yöne- 
lik programlar çok dikkatli bir şekilde uygulanmasına karşın, Edi- 
son'lar nedense bu ilacın etkisi altına girmemiş olabilirlerdi. 

Salsbury bu açıklamaların hiçbirinin doğru olmadığından 
neredeyse emindi ve gerçeğin çok daha teknik bir nedenden 
kaynaklandığını hissediyordu. Çok yararlı ilaçlar bile etkili olamı- 
yordu. Kendilerine Ilaç verilen insanların çok azı bu ilaçlara 
cevap vermeyebilirdi. Bunun nedeni de insanların farklı metabo- 
lizmalara sahip olmalarından ve bilinmeyen etkenlerden kaynak- 
lanmaktaydı. Nedeni her ne olursa olsun, Jenny ve Sam Edison 
bu ilacı suyla ya da yiyecekle almalarına karşın, belki de tepki 
göstermeye hazırlıklı olmadıklarından etkilenmemiş olabilirlerdi. 

Belli bir zaman sonra bu ikisine de bir dizi test uygulamaya 
karar verdi. Bu testlerin sonucunda neden ilaca tepki gösterme- 
diklerini anlamayı umuyordu. Ama bu uygulamayı o kadar uzağa 
da atamayacağını biliyordu. Üç hafta içerisinde Black River'daki 
diğer insanlardaki ilacın ve bilinçaltına yönelik reklamların etkileri- 
ni incelemesi gerekmekteydi. 
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Salsbury diğer müşterilerinden çok Jenny'le ilgilenmesine 
karşın, dikkatinin büyük bir bölümünü de lokantanın iki genç ve 
güzel garson kızından ayıramıyordu. Kızlardan biri koyu renk 
gözleri olan bir sarışındı. Kızın yirmi beş yaşlarında olabileceğini 
düşündü. Baştan çıkarıcı bir gülümsemesi vardı. Tam yatak oda- 
sına uygun genizden bir sesle konuşuyordu. Salsbury'e göre 
kızın her hareketi cinsel çekicilik taşıyor, sanki yatağa götürülme- 
si için açık bir davetiye çıkarıyor gibiydi. 

Daha da önemlisi bu garson kız ona yirmi yedi yıl önce 
boşandığı karısı Miriam'ı hatırlatıyordu. Kızın da Miriam gibi iri 
göğüsleri ve düzgün bacakları vardı. Yine onun gibi genizden 
gelen bir sesle konuşuyordu. Kalçalarını sallaya sallaya yürüyüşü 
Salsbury'nin soluğunu kesmişti. 

Kıza sahip olmak istedi. 

Ama öte yandan Miriam'la birlikte beş yıllık evliliklerinin düş- 
kırıklıklarını, öfkesini ve bıkkınlığını anımsattığı için de kıza sahip 
olamazdı. Bu kız ona, uzun zamandan beri bastırmaya çalıştığı 
şehvetini, Miriam'a olan nefretini ortaya çıkarmıştı. Elbette yalnız- 
ca Miriam'dan nefret etmiyordu, bu tüm kadınlar için de geçerliy- 
di. Eyleme geçecek olursa garson kız ona karısını hatırlattığın- 
dan yine iktidarsızlık sorunuyla karşılaşacağını düşünüyordu. 

Garson kız hesabı getirdiğinde o başdöndürücü gülümseme- 
siyle gülmüş ve bu da Salsbury'nin aşağılık kompleksini hortlat- 
mıştı. «Ben anahtarım,» dedi. 

Artık dayanamamış ve büyük bir tehlikeyi göze almıştı. Edi- 
son'ların ve bir avuç çocuğun dışında ilaçtan herkesin etkilendiği- 
ni Dr. Troutman'la yaptığı telefon görüşmesinden öğrendiği için 
özgüvenini yeniden kazanmaya başlamış gibiydi. Üç haftalık bir 
gözlem ve insanlarla yaptığı konuşmalardan sonra hiçbir tehlike- 
nin sözkonusu olmadığını düşünmeye başlamıştı. Öte yandan 
garsonla alçak sesle konuşacak olursa çevredekilerin kendilerini 
duymayacağından da emindi. Kapının yanındaki bölmede oturan 
yaşlı çift lokantada Salsbury'e en yakın olan kişilerdi. Ayrıca tehli- 
keli olsun olmasın Salsbury bu kadınla konuşmaktan kendini ala- 
mıyordu. Duyguları yoğunlanmış ve tutkularının esiri olmuştu 
artık. 


«Ben de kilidim,» dedi garson kız. 

«Sesini yükseltme.» 

«Peki, efendim.» 

«Senin adın ne?» 

«Alice.» 

«Kaç yaşındasın?» 

«Yirmi altı.» 

«Çok güzelsin.» 

Kız karşılık vermedi. 

«Bana gülümse, Alice.» 

Gülümsedi. Hiç şaşırmış gibi bir hali yoktu. İri, koyu renk 
gözlerinde bile transa geçtiğine ilişkin en küçük bir ipucu bile 
yoktu. Bununla birlikte kesinlikle söz dinler bir hali vardı. 

«Çok güzel bir vücudun var,» dedi Salsbury. 

«Teşekkür ederim.» 

«Seksten hoşlanır mısın?» 

«Evet.» 

«Çok mu hoşlanırsın?» 

«Evet. Çok hoşlanırım.» 

«Bir erkekle yatağa girdiğinde erkeğin sana her. şeyi yapma- 
sına izin verir misin?» 

«Hayır. Yalnızca...» 

«Seni arkadan yapmasına izin vermezsin, öyle mi?» 

Kızardı. «Evet, bundan hiç hoşlanmam.» 

«Ama ben istersem sana bunu yaptırabilirim. » 

Kız ona baktı. 

«Yaptıramam mı?» 

«Yaptırırsınız.» 

«Eğer istersem sana şuracıkta bu masanın üstünde sahip 
olabilirim.» 

«Evet.» 

«Eğer sana arkadan yapmak istersem bunu yapabilirim.» 

Bu fikirden hoşlanmamakla birlikte, «İstediğiniz bu mu?» 
dedi. 

«Eğer istersem bunu yapabilirim, sen de bana karşı çıkmaz- 
sın.» 


«Evet.» 

Gülümseme sırası Salsbury'e gelmişti. Çevresine bakındı. 
Kimse onlara bakmadığı gibi konuşmaları da duyulmamıştı. «Evli 
misin, Alice?» 

«Hayır. Boşandım.» 

«Neden?» 

«Hiçbir işte tutunamıyordu.» 

«Peki yatakta nasıldı, iyi miydi?» 

«Pek iyi sayılmazdı.» 

Şimdi Miriam'a düşündüğünden daha çok benziyordu. 

Aradan geçen onca yıla karşın Miriam'ın evi terketmeden 
önce söylediklerini hâlâ hatırlıyordu. Yatakta kötü değil, Ogden 
berbatsın. Ve öğrenmek için de parmağını bile kıpırdatmıyor- 
sun. Gereksinmelerimi karşılayabilecek kadar paran olsaydı ikti- 
darsızlığına dayanabilirdim. Evlenme önerini kabul ettiğimde 
çok para kazanabileceğini düşünmüştüm. Yüce Tanrım, Har- 
vard'da sınıfının en iyi öğrencilerinden biriydin! Doktoranı verdik- 
ten sonra herkes seninle çalışabilmek için az mı uğraşmıştı? 
Eğer birazcık hırslı biri olabilseydin bugün dünyanın parasını 
kazanabilirdin. Bunun farkında mısın, Ogden? Araştırmalarında 
da yataktaki gibi beceriksiz olduğunu düşünüyorum. Sen hiçbir 
yere gelemezsin ama ben gelirim. Ben bu kıskaçtan kendimi 
kurtarmaya kesin kararlıyım. Gerçek bir orospu gibi davranmıştı, 
Miriam. Karısını düşünürken tüm bedeni titremeye ve terlemeye 
başlamıştı. 

Alice hâlâ gülümsüyordu. 

«Bırak gülümsemeyi» dedi yavaşça Salsbury. «Hoşuma git- 
miyor.» . 

Alice söyleneni yaptı. 

«Ben kimim, Alice?» 

«Siz anahtarsınız.» 

«Peki ya sen?» 

«Kilit» 

«Şimdi seni açtığıma göre, sana söyleyeceğim her şeyi 
aynen yapacaksın, değil mi?» 

«Evet.» 


Cüzdanından üç tane birer dolar çıkarıp hesabın üstüne koy- 
du. «Şimdi de seni deneyeceğim, Alice. Ne kadar uysal olduğu- 
nu göreceğim.» 

Garson kız sabırla bekledi. 

«Bu masadan ayrıldıktan sonra,» dedi Salsbury. «Hesabı ve 
parayı alarak kasaya gideceksin. Hesabı paradan düştükten son- 
ra da gerisini bahşiş olarak alacaksın. Anlaşıldı mı?» 

«Evet.» 

«Sonra da mutfağa gideceksin. Orada kimse var mı?» 

«Hayır. Randy bankaya gitti.» 

«Randy Ultman mı?» 

«Evet.» 

«Bu güzel, işte,» dedi Salsbury. «Mutfağa gittiğinde aşçıbaşı- 
nın kullandığı o büyük et bıçağını alacaksın. Mutfakta böyle bir 
bıçak var değil mi?» 

«Oh, evet. Hem de birkaç tane.» 

«Onlardan birini alarak kendini bıçaklayacaksın. Sol elini 
boydan boya keseceksin.» 

Alice gözünü bile kırpmamıştı. 

«Anlaşıldı mı, Alice?» 

«Evet. Anladım.» 

«Bu masadan uzaklaştığında aramızda geçen tüm konuşma- 
ları unutacaksın. Tamam mı?» 

«Evet.» 

«Bıçakla elini kestiğinde de bunun bir kaza olduğunu düşü- 
neceksin. Kötü bir kaza. Öyle değil mi, Alice?» 

«Elbette. Bir kaza.» 

«Hadi öyleyse, git.» 

Arkasını dönüp uzaklaşırken kalçaları baştan çıkarıcı bir 
şekilde iki yana sallanıyordu. 

Kasaya yaklaşıp hesabı basarken Salsbury masasından kal- 
karak kapıya doğru gitti. 

Alice bahşişi cebine koydu, kasayı kapattı ve mutfağa doğru 
gitti. 

Lokantanın kapısındaki gazete kutusuna bir çeyrek attı Sals- 
bury. 


Bob Thorp yüksek sesle gülmeye başlamıştı, Bess adındaki 
garson kadın da bir genç kız gibi kıkırdıyordu. 

Salsbury, Black River gazetesini koltuğunun altına sıkıştırdık- 
tan sonra kapıyı açtı. Dışarı çıkarken, hadi kaltak, hadi işini bitir, 
diye geçirdi içinden. Kalbi hızla çarpıyor ve başı hafifçe dönüyor- 
du. 


Alice bağırmaya başladı. 

Salsbury sırıtarak kapıyı arkasından çekti, basamaklardan 
İndi ve lokantada olanların farkında değilmişcesine Main Caddesi- 
ne doğru yürüdü. 

Hava güneşli ve sıcaktı. Gökyüzünde tek bir bulut bile yok- 
tu. 

Salsbury hayatında hiç bu kadar mutlu olmamıştı. 

Paul, Bob Thorp'un yanından geçerek mutfağa gitti. 

Genç garson kız mutfakta ayakta duruyordu. Sol eli kanlar 
içindeydi. Sağ elinde ise büyük bir et bıçağı vardı. Mavi giysisi 
kan içinde kalmıştı. Formika masadan yere kan damlıyordu. Ava- 
zı çıktığı kadar bağırıyor, titriyor ve ağlıyordu. 

Paul kapının eşiğinde taş gibi duran Bob Thorp'a döndü. 
«Doktor Troutman'ı çağır,» dedi. 

Thorp koşarak oradan uzaklaştı. 

Paul kadının sağ elini tutarak, «Bıçağı elinden çıkaralım 
önce,» dedi. «Kolunu serbest bırakmaya çalış. Canın acımaya- 
cak.» 

Alice başını kaldırarak Paul'e baktı. Esmer yüzü bembeyaz 
kesilmişti. Şok geçirdiği her halinden belli oluyordu. Bir insandan 
çok hayvan gibi bağırmasını sürdürüyordu. Paul'ün kendisiyle 
konuştuğunun farkında bile değildi. 

Paul bıçağın sapını dikkatle tuttu. 

Yanıbaşında duran Jenny, «Aman Tanrım,» diye haykırdı. 

«Kızı tutuver,» dedi Paul ona. «Bıçağı tutmasına izin verme.» 

Jenny, Alice'in sağ elini yakaladı. “Bayılacağım galiba.» 

Paul bu hissettiklerinden ötürü onu suçlayamazdı. Küçücük 
lokantanın mutfağında Alice'in haykırışları kulakları sağır edecek 
gibiydi. Bıçağın görüntüsü çok ürkütücüydü. Mutfakta yağ ve 
yemek kokularına karışmış taze kan kokusu gerçekten de mide 
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bulandırıcıydı. «Bayılmayacaksın, Jenny, sen güçlü bir kadınsın,» 
dedi. 

Jenny alt dudağını ısırarak başını salladı. 

Paul sanki böylesine acil bir olayı bekliyor ve buna hazırlıklıy- 
mışcasına duvara asılı bezlerden birini alarak yırttı ve bezi Ali- 
ce'in bileğine sardı. Bıçak hâlâ kızın bileğindeydi. Sol eliyle bıça- 
ğın sapını tuttu ve Jenny'e, «Bana yardım et,» dedi. 

Alice elini Jenny'den kurtarır kurtarmaz bıçağı bileğinden 
çıkarmaya çalıştı. 

Paul garson kızın yaralı elini aşağı doğru bastırırken ani bir 
hareketle bıçağı çekti. Kızın düşmesini önlemek için de beline 
sarıldı. Kızın bacakları titremeye başlamıştı. 

Alice'i yere yatırırken, Jenny, «Çok acı çekiyor olmalı,» dedi. 

Bu .sözcükler kızın korkusunu arttırmış gibiydi. Bağırmayı 
keserek ağlamaya başladı. . 

«Bunu nasıl becerdiğini anlayamıyorum,» dedi Paul. «Bıçağı 
eline inanılmaz bir güçle saplamış olmalı.» 

Bir yandan ağlarken bir yandan da korkudan titreyen gar- 
son kız, «Kazaydı,» dedi. Yutkundu ve başını iki yana sallayarak, 
«Korkunç bir... kazaydı,» diye ekledi. 


On Dört Ay Önce 
Perşembe, 10 Haziran 1976 


Kan içindeki ceset otopsi masasının üstündeydi. 

«Kim bu?» dedi Klinger. 

«Leonard'ın yanında çalışanlardan biri,» diye karşılık verdi 
Salsbury.. 

Üç adamın bulunduğu oda, yalnızca otopsi masasının üstün- 
deki iki lambayla aydınlanıyordu. Odanın içinde TV ekranlarından 
ve bilgisayarlardan geçilmiyordu. 

Masanın üstündeki ceset gerçek bir bedenden çok, korku 
filmlerindeki ürkütücü sahneleri hatırlatıyordu. 


Dawson sıkıntılı bir sesle, «Adı Brian Kingman'dı,» dedi. «Per- 
sonel bölümünde çalışıyordu.» 

«Ne zamandan beri yanında çalışıyordu?» diye sordu Klin- 
ger. 

«Beş yıldan beri.» 

«Evli miydi?» 

Dawson başını hayır anlamında salladı. 

«Ailesi var mı?» 

«Büyükbabasıyla büyükannesi ölmüş. Tek çocuk. Annesi 
doğumda ölmüş ve babası da geçen yıl bir trafik kazasında 
öldü.» 

«Teyzeleri amcaları falan?» 

«Kimsesi yok.» 

«Kız arkadaşı?» 

«Ciddi bir ilişkisi yok,» dedi Dawson. «Zaten bu yüzden de 
onu seçtik ya. Ortadan yok olduğunda kimse onu aramak için 
en küçük bir çaba harcamayacaktı. Öyle de oldu.» 

Klinger birkaç saniye düşündü. Sonra da, «Deneyden öldü- 
ğünü mü düşünüyorsun?» diye sordu. 

«Bunun da bir olasılık olduğunu düşünüyoruz,» dedi Ogden. 

Klinger'in yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. «Haklısınız.» 

Generalin ses tonu Salsbury'i öfkelendirmişti. «Leonard'la 
ben sözkonusu olduğumuzda olasılıklara hayatımızda yer verme- 
diğimizi umarım biliyorsundur.» 

«Elbette biliyorum,» dedi Klinger. 

«Öyleyse Kingman'ın ölümünden ben sorumluymuşum gibi 
davranmayı bırak. Bu hepimizin ortak suçu.» 

General kaşlarını çattı. «Ogden, beni yanlış anladın. Leo- 
nard'la senin herhangi bir şeyden ötürü suçlanmanızdan yana 
değilim. Burada yatan şu adam bozuk bir makineden başka bir 
şey değil. Her an yeni bir makine alabiliriz. Ogden, aşırı duyarlı 
davranıyorsun.» 

«Zavallı çocuk,» dedi Dawson üzgün bir şekilde cesede 
bakarak. «Bana hiçbir zararı dokunmamıştı ki.» 

«Dokundu,» dedi general. Cesede düşünceli bir şekilde bak- 
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tı. «Leonard, bu evde yedi tane hizmetkârın var. Onların King- 
man'ın burada olduğundan haberleri var mı?» 

«Hiç sanmıyorum. Onu gizlice içeri almıştık.» 

On üç aydan beri Greenwich'deki evin bu kanadı diğer yirmi 
odadan tamamiyle tecrit edilmişti. Bu kanada yeni bir giriş yapıl- 
mış ve tüm kilitler değiştirilmişti. Hizmetkârlara yeni bir deney 
yapılacağı, bunun hiçbir tehlikesi olmadığı ve Futurex'in bir yan 
kuruluşu tarafından bu deneyin sürdürüleceği söylenmişti. Ayrıca 
herhangi bir iş casusluğunu önlemek için operasyona ait dosya- 
larla bulguların güvenlik önlemi amacıyla kesinlikle gizli tutulması 
gerektiği de bildirilmişti. 

«Evdekiler neler olup bittiğini merak etmiyor mu?» dedi Klin- 
ger. 

«Hayır,» diye karşılık verdi Dawson. «Bu bölüm artık onlar 
için güncelliğini yitirdi.» 

«Öyleyse Kingman'ı herhangi bir tehlike sözkonusu olma- 
dan bu arazide bir yere gömebiliriz.» Salsbury'e baktı. «Ne oldu? 
Nasıl öldü?» 

Salsbury otopsi masasının başındaki beyaz ve yüksek tabu- 
reye oturup cesede bakarak konuştu. «İlk kez şubat ayının başla- 
rında Kingman'ı buraya getirdik. Futurex için çok önemli olan iş 
başvurularını Ilgilendiren sosyolojik bir araştırmaya yardımcı ola- 
cağını sanmıştı Kingmah. Kırk saatlik bir konuşma sırasında 
onunla Ilgili öğrenmek istediğim her şeyi öğrendim. Daha sonra 
da şubatın sonlarına doğru, aramızda geçen konuşmayı bir kez 
daha gözden geçirerek, ona bir dizi bilinçaltına yönelik talimat 
verdiğimde onun kişiliğinde değiştirmek istediğim beş özelliği 
saptadım.» 

Salsbury üç basit sonuçla iki karmaşık sonucu seçmişti. 
Kingman'ın çukulatalı pasta, çukulatalı dondurma gibi tüm çuku- 
latalı ürünler için deli olduğunu artık öğrenmişti. Ve Ilk çukulata 
parçasıyla birlikte onun hastalanmasını istiyordu. Asla karnaba- 
har yemeyen biri olan Kingman'ın bundan hoşlanmasını istiyor- 
du Salsbury. Kingman köpeklerden çılgınca korkardı. Salsbury 
bunu da değiştirmeye karar vermişti. En önemlisi de bir atelst 
olan Kingman bunu beş yıl boyunca patronu Dawson'dan sakla- 
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mayı başarmıştı. Aynca zenciler konusunda da çok önyargılıydı. 
Onu Tanrı ve zenci sevgisiyle doldurmak çukulatadan nefret 
etmesini sağlamaktan çok daha zor olacaktı. 

Nisan ayının ikinci haftasında Salsbury, bilinçaltına yönelik 
programı tamamlamıştı. 

Kingman nisanın on beşinde Greenwich'deki eve bir kez 
daha getirilmiş ve yine ikinci bir araştırmaya yardımcı olması 
istenmişti. Kingman farkına bile varmadan kendisine bilinçaltına 
yönelik program uygulanmış ve ilaç verilmişti. Salsbury onu çok 
yakından incelemeye almış ve üç günde bir de birçok test yap- 
mıştı. Kingman'da herhangi bir zehirlenme belirtisi, doku bozul- 
ması, kanda herhangi bir bozukluk ya da dikkati çekebilecek psi- 
kolojik bir dengesizlik olmadığı gibi, ilacın yan etkileri olabilecek 
herhangi bir belirti de görülmemişti. 

Bu üç günün sonunda, 19 Nisan'da Kingman hâlâ sağlıklı ve 
eskisi gibiydi. Araştırmanın görüntüyle ilgili bölümünde yer almış- 
tı daha sonra da. Bir öğleden sonra kendisine iki film gösterilmiş 
ve her filmin sonunda gördükleriyle ilgili yüz soru sorulmuştu. 
Yanıtlarında önemli bir şey yoktu. Ama Salsbury her şeyi bir yere 
yazma alışkanlığı olduğundan laboratuvardaki tüm kâğıt parça- 
cıklarına Kingman'ın yanıtlarını yazmıştı. Bu araştırmanın aslında 
bir tek amacı vardı: Kingman filmleri izlerken onun bu beş davra- 
nış özelliğini değiştirmeyi amaçlayan üç saatlik bilinçaltına yöne- 
lik programları farkına varmadan algılamasıydı. 

Ertesi günkü olaylar, Salsbury'nin ilacıyla bilinçaltına yönelik 
programlarının ne denli etkileyici olduğunu kanıtlamıştı. Kahvaltı- 
da Kingman çukulatalı bir kek yemeyi denemiş fakat kekten bir 
parça ısırdıktan hemen sonra özür dileyerek sofradan kalkıp en 
yakındaki banyoya giderek kusmuştu. Öğle yemeğinde ise kendi- 
sine domuz pirzolasıyla tereyağlı karnabahar verilmişti. O öğle- 
den sonra da Dawson onu çevrede dolaştırmaya çıkarmış ve 
Kingman on beş dakika boyunca bekçi köpeklerini okşayıp sev- 
mişti. Akşam yemeğinden sonra da Dawson'la Salsbury bu 
ayrımcı politikayı tartışırlarken Kingman sanki doğuştan bir libe- 
ralmişcesine eşitlikten söz etmeye koyulmuştu. Ve en sonunda 
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da yatak odasındaki iki video kamerayı farketmeden yatağının 
ayakucunda diz çökmüş ve gece duasını okumuştu. 

Salsbury şimdi cesedin yanında durmuş, neşeli bir şekilde 
gülümsüyordu. Dawson, Klinger"e döndü. «Keşke sen de burada 
olup her şeyi gözünle görebilseydin, Emstl” dedi. «Çok etkileyi- 
ciydi. Ogden gerçek bir ateisti yine gerçek Tanrı sevgisiyle dolu 
birine dönüştürdü. Ve her şey bir tek gün içinde olup bitti.» 

Salsbury huzursuzdu. Yerinde tedirginlikle kıpırdandı. Daw- 
son'un söylediklerini duymazlıktan gelerek generalin tam alnının 
ortasına doğru bakarak konuştu. «Kingman buradan yirmi bir 
Nisan'da ayrıldı. Ben de hiç zaman yitirmeden deneğin beynini 
tam bir denetim altına alabilecek bilinçaltına yönelik program 
üzerindeki çalışmalarıma başladım. Çalışmalarımı beş Hazi- 
ran” da tamamladım. Kingman'ı iki gün önce, yani ayın sekizinde 
bir kez daha buraya getirdik.» 

eKuşkulanmadı mı?» dedi Klinger. «Ya da bu yolculuklardan 
herhangi bir tedirginlik filan duymadı mı?» 

«Tam tersine,» dedi Dawson. «Olayı tam olarak anlamamak- 
la birlikte kendisini böylesine özel bir proje için kullandığımdan 
çok hoşnuttu. Bunu benim ona olan inancıma bağlıyor ve bun- 
dan da gurur duyuyordu. Ayrıca Ogden'in çalışmalarına yardım- 
cı olursa tahmin ettiğinden daha da kısa bir süre içinde terfi ede- 
bileceğini düşünüyordu. Davranışlarında garip hiçbir şey yoktu. 
Her şey son derece olağandı.» 

Ayakta durmaktan yorulan general kendisine en yakın bilgi- 
sayar masasına giderek oturdu. Otopsi masasının üstündeki lam- 
balardan uzakta kaldığı için kolayca seçilemiyordu. Bilgisayarın 
ekranındaki yeşil ışık sağ omzuyla sağ profilini hafifçe aydınlat- 
maktaydı. Akvaryumdaki bir balığa benziyordu. «Pekâlâ. Progra- 
mı ayın beşinde tamamladın. Kingman ayın sekizinde buraya bir 
kez daha geldi ve sen de yine Ilaç verdin ve...» 

«Hayır,» dedi Salsbury. «İlaç bir kez verildikten sonra bir kez 
daha yüksek dozda vermeye hiç gerek yok. Kingman geldiğinde 
ona bilinçaltına yönelik programlar vermeye başladım. O akşam 
iki film gösterdim. Aynı gece kâbuslar gördü. Terleyerek, ürpere- 


— 91 — 


rek, titreyerek, başı dönerek ve midesi bulanarak uyandı. Soluk 
almada güçlük çekiyordu. Yatağın kenarına da kustu.» 

«Ateşi var mıydı?» diye sordu Klinger. 

«Hayır.» : 

«İlaca gecikmeli bir tepki göstermiş olabilir mi, sence?» 

«Mümkün,» dedi Salsbury. Ama böyle düşünmediği açıkça 
belli oluyordu. Tabureden kalktı, odanın karanlık bir köşesindeki 
masasına gitti ve bilgisayardan çıkmış bir kâğıdı alarak geri dön- 
dü. «Bu sabah saat birle üç arasında kaydedilen Kingman'ın 
uyku raporları. Yani en önemli bölümü içeren rapor.» Kâğıdı Daw- 
son'a uzattı. «Dün, Kingman'a iki film daha göstermiştim. Ve böy- 
lelikle programımız tamamlanmış oluyordu. Dün gece de yatağın- 
da öldü.» 

General, Dawson'la Salsbury'nin yanına giderek otopsi 
masasının ışığının altında raporu okumaya başladılar. 


ÖZET 

TEDAVİ UYGULAMA PROGRAMI: 
KAYIT TARİHİ: 10/6/76 

RAPOR TARİHİ: 10/6/76 


SAAT DAKİKA ŞANİYE BİLGİ 


0100 00 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 
0100 01 00 EEG-UYKUNUN 3. EVRESİ 
0100 02 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESİ 
0100 03 00 EEG-UYKUNUN 4. EVRESİ 
0100 04 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESİ 


«Kingman'ı uykudayken birçok aygıta mı bağladın?» diye 
sordu Klinger. 

«Evet,» dedi Salsbury. «Aslında ilk günler bunu yapmamı 
gerektiren bir neden yoktu. Ama onu çok yakından izlemem 
gereken an geldiğinde Kingman artık bu aygıtlara alışmış ve tüm 
bu tellere bağlı uyumayı da öğrenmişti.» 

General raporu göstererek, «Burada yazılanları tam olarak 
anladığımı söyleyemeyeceğlm,” dedi. 


— 92 — 


«Ben de,» diye araya girdi Dawson. 

Salsbury gülümsemesini bastırdı. Aylarca önce bu iki dolan- 
dırıcıya karşı en İyi savunma yönteminin, tek bir konu üzerinde 
uzmanlaşması olacağına karar vermişti. Bu uzmanlığını onlara 
sergilemek için eline geçen her fırsatı değerlendiriyor ve araştır- 
malarla tamamlandıktan sonra ortaya çıkabilecek beklenmeyen 
herhangi bir olay karşısında bu Iki adam ondan kurtulmaya çalı- 
şacak olurlarsa onların elleri kolları bağlı olacağını vurgulamak- 
tan bir an bile geri kalmıyordu. 

Rapordaki ilk birkaç satırı işaret ederek, «Uykunun dördün- 
cü evresi en derin olanıdır,» dedi. «Gecenin erken saatlerinde 
ortaya çıkar. Kingman gece yarısı yattı ve biri yirmi geçe uykuya 
daldı. Sizlerin de gördüğü gibi, yirmi iki dakika sonra dördüncü 
evreye geçti. 

«Bu niye bu kadar öngmli?» diye sordu Dawson. 

«Dördüncü evre diğerlerine oranla bir koma görünümünde- 
dir,» dedi Salsbury. «£EG yani elektroansefalografi saniyedeki 
düzensiz ve geniş dalgalanmaları gösterir. Uykunun bu bölümün- 
de bedenin herhangi bir bölümünde hareket olmaz. Bu evrede 
bilinç tamamen komaya girmiş gibidir ve tüm duyarlı algılama 
kapıları kapanmıştır artık. Bu arada bilinçaltı beynin en duyarlı ve 
algılamaya açık bölümü olmuştur. Bilinçaltının hiçbir zaman uyu- 
madığını sakın aklınızdan çıkarmayın. Ama duyumsal bilgiler söz- 
konusu olmadığı için de bilinçaltı kendi kendine oyalanmanın 
dışında uykunun dördüncü evresinde hiçbir şey yapamaz. King- 
man'ın bilinçaltı artık üzerinde bazı değişiklikler yapılabilecek bir 
düzeye gelmişti.» 

«Dün ve bir önceki gün ona anahtar-kilit programının tohum- 
larını ekmiştin, değil mi?» dedi Klinger. 

«Evet,» diye karşılık verdi Salsbury. «Sayfanın sonuna bir 
göz atın.» 


0100 06 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESİ 
0100 0 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESİ 
0100 10 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
0100 11 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
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«Tüm gece boyunca,» dedi Salsbury. «Hepimiz uykunun bu 
evrelerine girip çıkarız. Hemen hemen hiçbir fark olmadan tüm 
insanlar bu evrelerde belli bir süre geçirdikten sonra bir diğerine 
geçerler. Bununla birlikte onun durumunda, Kingman sanki 
yatak odasında bir gürültü duymuşcasına en derin uykudan en 
hafifine geçmişti.» 

«Bir gürültü var mıydı?» dedi Dawson. 

«Hayır.» 

«Bu REM dediğin de ne?» diye sordu Klinger. 

«Gözdeki hızlı hareketler (rapid eye movement) anlamına 
gelip gözkapaklarının altında oluşur ve bu da Kingman'ın birinci 
evrede büyük bir olasılıkla bir düş gördüğünün kanıtıdır.» 

«Düş mü?» dedi Dawson. «Ne tür bir düş?» 

«Bunu açıklamak olası değil.» 

General çenesini ovuşturdu. «Ama bu düşün anahtar-kilit 
programı çerçevesinde bilinçaltında oluştuğunu söylemiştin.» 

«Evet.» 

«Ve bu düş, bilinçaltına yönelik algılamaya ilişkin de olabilir, 
değil Mİ?» 

«Evet. Bundan daha akılcı bir açıklama da olamaz zaten. 
Anahtar-kilit programına ilişkin herhangi bir şey onu çok etkile- 
miş, bu yüzden de bir düş görmüş olabilir.» 

«Bir karabasan mı?» 

«Hayır, o noktada bu yalnızca bir düştü. Ama ondan sonraki 
iki saat boyunca uykusunda gerçek bir düzensizlik sözkonusu 
oldu.» 


0100 12 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ/REM 
0100 13 00 EEG-ALFA DALGALARI 
0100 14 00 EEG-ALFA DALGALARI 


«Alfa dalgaları Kingman'ın burada iki dakikalık bir süre için 
uyandığı anlamına geliyor,» dedi Salsbury. «Ama bu tam uyariklı- 
lik değil. .Gözleri büyük bir olasılıkla kapalıydı. Uykunun birinci 
yani en hatif evresindeydi.» 

«Gördüğü düş onu uyandırdı,» dedi Klinger. 
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«Muhtemelen.» 


0100 15 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
0100 16 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ 
0100 17 00 EEG-UYKUNUN 1. EVRESİ 
0100 18 00 EEG--UYKUNUN 2. EVRESİ 
0100 19 00 EEG--UYKUNUN 2. EVRESİ 
0100 20 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 
0100 21 00 EEG-UYKUNUN 3. EVRESİ 
0100 22 00 EEG-UYKUNUN 3. EVRESİ 
0100 3 00 EEG-UYKUNUN 3. EVRESİ 
0100 24 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESİ 
0100 2 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESİ 
0100 26 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESİ 
0100 z 00 EEG-UYKUNUN 4. EVRESİ 
0100 28 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESİ 
0100 2 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESİ 
0100 30 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 


«Derin uykuya ilk daldığında,» dedi Salsbury. «Sekiz dakika 
sürmüştü. Bu kezse yalnızca altı dakika sürdü. Bu da zaten 
Ilginç bir örneğin başlangıcıydı.» 


0100 31 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
0100 32 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
0100 33 00 EEG-UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
0100 34 00 EEG-ALFA DALGALARI 

0100 35 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
0100 36 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
0100 37 00 EEG--UYKUNUN 2. EVRESİ 

0100 3 00 EEG--UYKUNUN 2. EVRESİ 

0100 39 00 EEG--UYKUNUN 2. EVRESİ 

0100 40 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 

0100 41 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 

0100 42 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 

0100 43 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 

0100 44 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 


oğ 


0100 45 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 
0100 46 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 
0100 47 00 EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 
0100 48 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESİ 
0100 49 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESİ 
0100 50 00 EEG--UYKUNUN 4. EVRESİ 
0100 51 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 


«Zamanın üç dakikalık bölümünde yalnızca derin uykuya dal- 
mış,» dedi Klinger. «Geçişler hızlanmış. » 

«Peki ama niçin? Ernst'in anladığı görülüyor ama doğrusu- 
nu isterseniz ben tüm bunları anladığımı söyleyemem,» dedi 
Dawson. 

“Derin uykudayken onun bilinçaltına bir şeyler oluyordu,» 
dedi Salsbury. «Bu, onu öylesine tedirgin etmişti ki, hemen uyku- 
nun dördüncü evresinden birinci evresine geçerek düş görmeye 
başladı. Bilinçaltının yaşadığı deneyim her neyse, oldukça yoğun 
bir şeydi. Dayanma süresi bir öncekine oranla her seferinde 
daha kısalıyordu.» 

«Yani dördüncü evrede acı çektiğini mi söylemek İstiyor- 
sun?» dedi Dawson: 

«Acı, bedenin buna koşullandırılmasından başka bir şey 
değildir,» dedi Salsbury. «Sözünü ettiğimiz durum için acı sözcü- 
ğünü kullanmamalıyız.» 

«Peki, ne kullanacağız?» 

«Belki endişe. Ya da korku.» 


0100 52 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
0100 s3 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
0100 54 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
0100 55 00 EEG-ALFA DALGALARI 
0100 56 00 EEG-ALFA DALGALARI 
0100 57 00 EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 


eYalnızca bir dakika sürmüş,” dedi Klinger. 
«O sırada çok heyecanlanmıştı,» dedi Salsbury, ceset sanki 
canlıymışcasına ona bakarak konuşmuştu. «Bu örnekte de görül- 
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düğü gibi, uykusu tümüyle düzensiz ve olağandışı bir şekle 
bürünmüştü. Saat ikiyi yirmi geçe üçüncü evreye girdi. Bakın, 
bundan sonra da şunlar oldu.» 


EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG--UYKUNUN 2 EVRESİ/REM 
EEG--UYKUNUN 2 EVRESİ 
EEG—UYKUNUN 2 EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 2 EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 4. EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 


20 
21 
22 
z 
24 


833338 


o 
SS3SS£XSRS83£642X 


1 
1 


o 
88 
SSS88888888888888 


5833333333 


Klinger, Brian Kingman'ın uykusundaki bölünmeleri göste- 
ren bilgisayarın verdiği veriler karşısında büyülenmişti. «O sırada 
birinci evreye geri dönmeden önce dördüncü evreye bile gireme- 
miş.» 

«Çünkü bilinçaltı had safhada endişe saldırısına uğramıştı o 
sırada da ondan,» dedi Salsbury. 

«Böyle bir şey gerçekten var mı?» diye sordu Dawson. 

«O sırada evet vardı. O noktada artık beyninin içinde fırtına- 
lar kopuyordu ama buna karşın tüm bunlar onu uyandırmadı. 
Tersine, her şey daha da kötüledi.» 


EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG-ALFA DALGALARI 

EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 


8338 
3888 
8888 
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83333338 


8428R28 


8838888888 


EEG-ALFA DALGALARI 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG--UYKUNUN 2. EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 2. EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 2. EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 3. EVRESİ 
EEG-ALFA DALGALARI 


eİki otuz yedide korkarak uyanmış, değil mi?” diye sordu 


Davvson. 


«Doğru. Ama tam olarak uyanmadı,» dedi Salsbury. «Uyanık- 
likla uyku arasındayken alfa dalgalarının bölgesine giriverdi. Bu 
şemayı okumayı öğreniyorsun yavaş yavaş.” 


8333333333333333333333 


SENTEEXYXORSeSOS356£6558826 


8S8383888888888888888888 


EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG-ALFA DALGALARI 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG-ALFA DALGALARI 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG--UYKUNUN 2. EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 2. EVRESİ 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG-ALFA DALGALARI 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG-ALFA DALGALARI 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG-ALFA DALGALARI 
EEG--UYKUNUN 1. EVRESİ/REM 
EEG--ALFA DALGALARI 
EEG-ALFA DALGALARI 
EEG-ALFA DALGALARI 
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0300 00 00 EEG-ALFA DALGALARI 
0300 01 00 EEG-ALFA DALGALARI 
0300 02 00 EEG--HİÇBİR ŞEY OKUNMUYOR 
0300 03 00 EEG--HİÇBİR ŞEY OKUNMUYOR 
0300 04 00 EEG--HİÇBİR ŞEY OKUNMUYOR 
0300 05 00 EEG--HİÇBİR ŞEY OKUNMUYOR 


YAŞAM BELİRTİLERİ OLUMSUZ 
YAŞAMBELİRTİLERİ OLUMSUZ 
YAŞAM BELİRTİLERİ OLUMSUZ 
HASTA ÖLDÜ 


PROGRAMIN SONU 
SON 


Davvson son bir dakika boyunca soluğunu tutarcasına bir- 
den boşalttı. “Çok iyi bir insandı. Huzur içinde yatsın.” 

«Şurada sonunda,» dedi general. «Beş alfa dalgaları görülü- 
yor. Bu onun ölmeden beş dakika önce tümüyle uyanık olduğu- 
nu mu gösteriyor?» 

«Tümüyle uyanıktı,» dedi Salsbury. 

«Uykusunda öldüğünü söylememiş miydin?» 

«Hayır. Ben yatağında öldüğünü söyledim.» 

«O beş dakika içinde neler oldu?» 

«Göstereyim,» dedi Salsbury. Kendisine en yakın olan bilgi- 
sayara giderek klavyenin başına geçti. Birkaç tuşa bastı. 

Salsbury bilgisayarın başından kalkarken, «Sağdaki ekranda 
Kingman'ın hayatının son altı dakikasını videodan izleyeceksi- 
niz,» dedi. «Soldaki ekranda ise, her otuz saniyede bir yinelenen 
çok önemli yaşam belirtilerinden bazıları görülecektir.» 

Dawson'la Klinger ekranlara doğru yaklaştı. 

Sağdakinde bir ışık yanıp söndü. Ve birden siyah-beyaz bir 
görüntü ekrana geldi. Yüzükoyun yatağında yatan Brian King- 
man'ın bedeninde ve başında tam on iki tane bilgi toplama telleri 
vardı. Bunlar yatağın yanındaki iki makineye bağlanmıştı. Nabzı- 
nı ölçen aygıt ise sağ koluna ve bir ucu da doğrucu daha küçük 
olan makineye bağlıydı. Kingman ter içindeydi. Titriyordu. Her 
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birkaç saniyede bir kolları ya da bacaklarının birinde istemdişı 
hareketler oluyordu. Tüm bu hareketlere karşın gözleri kapalıydı 
ve uyuyordu. 

«Şimdi birinci evrede,» dedi Salsbury. 

«Düş görüyor,» dedi Dawson. 

«Elbette.» 

Soldaki ekranın hemen üstünde dijltal bir saat vardı. Bunun 
aracılığıyla saatleri, dakikaları, saniyeleri ve saniyenin onda birini 
bile izleyebiliyorlardı. Saatin hemen altındaki açık yeşil zeminde 
ise, Kingman'ın en önemli yaşam belirtilerinden dördü ekrana 
gelmişti. 


GEÇERLİ 
ÖLÇÜM BU DENEK İÇİNNORMAL DEĞERLER DEĞER 
Beden ısısı 36.6 36.6 
Solunum Dakikada 18 Dakikada 22 
Nabız Dakikada 70 Dakikada 90 
Kan basıncı 
Kalp vurum sayısı 100-120 110 
Kalp genişlemesi 60-70 70 


«Hâlâ uyuyor,» dedi Salsbury. «Ama solunum ve nabzı yakla- 
şık yüzde yirmi beş arttı. Bir karabasan gördüğü anlaşılıyor. Az 
sonra durumu daha da kötüleşecek. Şimdi de bu karabasandan 
çıkmak üzere. Uyanmaya hazır. Dikkatle izleyin. İştel» 

Siyah-beyaz ekranda Kingman birden dizlerini karnına doğ- 
ru çekti, sonra da ikl ayağını tekme atar gibi ileriye fırlattı ve yeni- 
den dizlerini karnına doğru çekti. İki eliyle başını tuttu, gözbebek- 
lerini döndürdü ve ağzını açtı. : 

«Şimdi bağırıyor,» dedi Salsbury. «Sesli yayın yapamadığım 
İçin kusura bakmayın.» 

«Niçin bağırıyor?» dedi Dawson. «Artık uyandı. Karabasan 
da bitti.» 

«Bekle,» dedi Salsbury. 

«Soluk alışları ve nabız atışları hızlanıyor,» dedi Klinger. 

Kingman sessiz bir çığlık attı. 


0200 58 00 
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«Göğsünün nasıl da inip kalktığına bak,» dedi Dawson. 
«Aman Tanrım, ciğerlerini parçalayacak.» 

Kingman bir öncekine oranla daha hafif debelenmeye başla- 
mıştı. Alt dudağını kemiriyordu. Birkaç saniye içinde çenesi kan 
içinde kalmıştı. 

«Sara nöbeti mi?» diye sordu general. 

Salsbury, “Hayır, dedi. 

02.59'da soldaki ekranda bir dizi yeni bulgu belirdi: 


GEÇERLİ 
ÖLÇÜM BU DENEK İÇİN NORMAL DEĞERLER O DEĞER 
Beden ısısı 36.6 36.6" 
Solunum Dakikada 18 Dakikada 48 
Nabız Dakikada 70 Dakikada 190 


Kan basıncı 
Kalp vurum sayısı YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK 
YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK YOK 


Siyah-beyaz ekranda Kingman'ın tüm bedeni şiddetle sarsıl- 
dı, sonra da taş gibi hareketsiz kaldı. Bacakları kasıldı, sağ eli bir 
ikl kez açılıp kapandı ama bunun dışında tümüyle hareketsizdi. 
Gözlerindeki hareket de bitmişti ve gözkapakları sıkıca kapalıydı. 

Bilgi veren soldaki ekranda hiçbir şey yoktu artık ama çok 
kısa bir süre sonra ekranda bir yazı belirdi: 


0200 59 12 
ŞİDDETLİ MİYOKARD ENFARKTÜS 
ŞİDDETLİ MİYOKARD ENFARKTÜS 


«Kalp krizi,» dedi Salsbury. 

Kingman”ın sol eli “V” şeklinde göğsünün üstünde kıvrılmış 
duruyordu. Taş gibi kesilmiş bir hali vardı. Yumruk yapmış sol eli 
ise boynundaydı. 


0300 00 00 
NABIZ DÜZENSİZ 
SOLUNUM DÜZENSİZ 
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Kingman gözlerini açmıştı. Tavana bakıyordu. 

«Yine bağrıyor,» dedi Klinger. 

«Bağırmaya çalışıyor,» dedi Salsbury. «Şu durumda bir 
homurtudan daha güçlü bir ses çıkarabileceğini hiç sanmıyo- 
rum.» 


0300 01 00 

NABIZ DÜZENSİZ 

SOLUNUM DÜZENSİZ 

EEG DALGALARI DELTAYA DOĞRU GERİLİYOR 


Kingman'ın ayakları artık tekme atmıyordu. 

Sağ elinin açılıp kapanması durmuştu. 

Bağırmaya çalışmaktan vazgeçmişti. 

«Her şey bitti,» dedi Salsbury. 

Aynı anda da iki ekran birden karardı. 

Brian Kingman ölmüştü. 

«Peki ama onu ne öldürdü?» dedi Dawson. Yüzü tebeşir gibi 
bembeyazdı. «İlaç mı?» 

«Hayır, ilaç değil,» diye karşılık verdi Salsbury. «Korku.» 

Klinger cesede bakmak için otopsi masasına gitti. «Korku. 
Bunu söyleyeceğini tahmin ediyordum.» 

«Ani ve güçlü bir korku öldürücü olabilir,» dedi Salsbury. 
«Ve bu vakada da tüm belirtiler bunu gösteriyor. Elbette tam ve 
gerçek bir otopsi yapabilirim ama kalp krizine neden olan fizyolo- 
jik bir bulgu bulacağıma doğrusu hiç inanmıyorum.» 

Dawson, Salsbury'nin omuzunu hafifçe sıkarak, «Yani Bri- 
an'ın uykusunda onu denetim altına aldığımızı hissettiğini mi söy- 
lemek istiyorsun?» dedi. «Denetim altında olmak onu o kadar 
çok korkuttu ki, bu düşünce ölümüne neden oldu. Bunu mu söy- 
lemeye çalışıyorsun?» 

«Evet, onun gibi bir şey.» 

«Öyleyse ilacımız işe yaramakla birlikte bilinçaltı algılamaya 
yönelik programlarımız işe yaramıyor.» 

«Yoo, hayır. Yarayacaklar,» dedi Salsbury. «Yalnızca progra- 
mı daha kusursuz hale getirmem gerek.» 
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«Daha kusursuz mu?» 

«Programla denek arasındaki ilişkileri elimden geldiğince 
düzeltmem gerekiyor. Anahtar-kilit algılamasına yönelik fikirleri 
aşılarken altbenlikle benlik arasında bir delik açmam gerekiyor. 
Anlaşıldığına göre ilk program bir hayli acemice oluşturulmuştu. 
O istediğim deliği açamadı. Altbenlikle benliği kaynaştıracağına 
dağıttı ya da buna çok yaklaştı. Bundan sonra çok daha ustaca 
davranmam gerekiyor, özenle hazırlanmış ikna edici emirler oluş- 
turmalıyım.» Aletlerin bulunduğu tekerlekli sehpayı otopsi masası- 
na doğru itti. 

Salsbury'nin açıklamasından tam olarak tatmin olmayan 
Dawson, «Ama ya yeterince kusursuz hale getiremezsen ne ola- 
cak?» diye sordu. «Ya bundan sonraki denemende de denek öle- 
cek olursa? Elemanlarımdan birinin iz bırakmadan ortadan kay- 
bolması belki o kadar dikkatleri çekmez. Ama ya daha birçok 
kişi böyle ortadan kaybolacak olursa? Yoo, olmaz. Bu imkân- 
sız!» 

Salsbury sehpanın alt gözünü açtı. Kalın beyaz bir örtü çıka- 
rarak masaya serdi. «İkinci deneme için senin elemanlarından 
hiçbirini kullanmayacağız.» 

«Peki, deneği nereden bulacağız?» 

Salsbury aletleri çıkararak örtünün üstüne özenle dizdi. 
«Bence Liechenstein'daki şirketi kullanmanın zamanı geldi. Üç 
tane paralı asker bul, sahte evraklar hazırla ve onları yeni kimlikle- 
riyle Avrupa'dan buraya getir.» 

«Bu eve mi?» dedi Dawson. 

«Evet. Bir süre için Almanya ya da Fransa'daki yerlere gerek- 
simimiz yok. Buraya geldikleri ilk gün bu üç deneğe de ilacı veri- 
riz. İkinci gün de, içlerinden birine yeni anahtar-kilit programını 
uygulamaya başlarım. Bu, işe yarar ve adamı öldürmezse aynı 
programı diğer ikisine de uygularım. Zamanla bu deneyimizi ülke 
çapında uygularız. Bunun zamanı geldiğinde elimizde iyi eğitil- 
miş uysal bir iki kişinin bulunması çok iyi olacaktır.» 

Dawson kaşlarını çatarak baktı. «Vaduz'da avukatlar tutmak, 
şirket kurmak, sahte evrak düzenlemek, paralı askerleri bulup 
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buraya getirmek... tüm bu harcamaları iyice emin olmadan yap- 
mak istemiyorum.» 

«Bundan kuşkun olmasın. İlaç da program da istediğimiz 
gibi olacaktır.» 

«Aman bundan henüz emin değiliz.» 

Salsbury küçük ve düz bıçağı ışığa doğru kaldırıp inceler- 
ken, «Bu paranın cebinden çıkmayacağından eminim, Leonard,» 
dedi. «Bunu şirket harcaması olarak göstermenin bir yolunu bula- 
cağından hiç kuşkum yok.» 

“Bu sandığın kadar kolay değil. Futurex benim babamın 
malı değil. Halka açık bir şirket. Kasayı açıp istediğim kadar para 
çekemem ki.» 

«Ben de seni Onasis, Getty ve Hughes gibi milyarder sanı- 
yordum. Elinde yalnızca Futurex Şirketi yok ki. Bu laboratuvarı 
kurmak için iki milyon doları buldun ama. Ve her ay araştırmaları- 
mızı sürdürmek için gerekli olan seksen bin doları bu işe yatırabi- 
liyorsun. Bunu az önceki önerimle kıyasladığında devede kulak 
kalır. » 

«Doğrusu bu görüşe katılıyorum,» dedi general. 

«Sokağa atılan senin paran değil, tabii,” dedi Dawsorı tedir- 
ginlikle. 

«Bu proje için harcanacak parayı sokağa atılacak gibi değer- 
lendiriyorsan bu işi hemen şimdi bırakmamızda yarar var,» dedi 
Salsbury. 

Dawson odayı arşınlamaya başladı. Bir iki adım attıktan son- 
ra durdu ve ellerini pantolonunun cebine soktu, sonra da dışarı 
çıkardı. «Beni tedirgin eden o adamlar.» 

«Hangi adamlar?» 

«Paralı askerler.» 

«Ne olmuş onlara?» 

«Onlar katilden başka bir şey değiller ki.» 

«Elbette öyleler.» 

«Onlar profesyonel katiller. Hayatlarını insanları öldürerek 
kazanıyorlar.» 


— 104— 


«Serbest çalışan bu Insanlar hakkında iyi bir şey söyleyecek 
değilim,» dedi Klinger. «Ama işl biraz basitleştirmiyor musun?» 

«Haklısın.» 

Salsbury sabırsızlıkla, «Öyleyse ne olmuş yani?» diye sordu. 

«O insanların evimde yaşayacakları düşüncesi hiç hoşuma 
gitmiyor,» dedi Dawson. Sesinde aşırı bir titizlik dikkati çekiyor- 
du. 

Seni yalancı bok, seni, diye geçirdi aklından Salsbury. Ama 
bunu yüksek sesle söyleyecek kadar yürekli değildi. Özgüveni 
geçen yıldan bu yana biraz daha artmışsa da, henüz aklından 
geçenleri Dawson'a söyleyecek kadar yürekli değildi. 

«Leonard, Kingman'ın nasıl öldüğü ortaya çıkacak olursa 
polisle mahkemenin hakkımızda neler düşüneceğini sanıyor- 
sun?» dedi Klinger. «Onu boğarak, tabancayla vurarak ya da 
bıçaklayarak öldürmediğimiz için bizleri katil diye nitelemekten 
kaçınacaklarını mı sanıyorsun? “Katil olmamıza karşın hayatımızı 
böyle kazanmadığımız için bu suçlamadan kurtulabileceğimizi mi 
düşünüyorsun?» 

Dawson'un siyah gözlerinde kısa bir an için buz gibi bir ifa- 
de oluştu. Başını hafifçe geriye çevirdiğinde ise bu ifade tümüyle 
yok olmuştu ama bu kez ses tonu buz gibiydi. «Brian'a dokun- 
madım bile. Ona parmağımı bile sürmedim. Asla ona kötü bir 
söz söylemedim.» Salsbury ve Klinger karşılık vermedi. 

«Onun ölmesini istemedim.» 

İkisi de seslerini çıkarmadan bekledi. 

Dawson elini yüzünde gezdirdi. «Pekâlâ. Leichtenstein'ı dev- 
reye sokacağım. Şu istediğin üç paralı askere de yakında kavuşa- 
caksın.» 

«Ne kadar yakında?» dedi Salsbury. 

«Eğer her attığım adımın büyük bir gizlilik içinde olması gere- 
kiyorsa üç ya da dört ay içerisinde onlara kavuşursun.» 

, Salsbury başını sallayarak otopsi için gerekli aletleri örtünün 
üstüne dizmeyi sürdürdü. 
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Pazartesi, 22 Ağustos 1977 


Pazartesi sabahı saat dokuzda Jenny, Annendale'lerin kam- 
pına elinde büyük bir kuş kafesiyle geldi. 

Mark onu görünce güldü. «Bu da ne?» 

«Konuk her zaman bir armağan getirmeli, öyle değil mi?» 

«Peki ama bu kafesi ne yapacağız?» 

Paul onu yanaklarından öperken o da kafesi Mark'ın eline 
tutuşturdu. 

«Bu cuma sincabı kasabaya getirmek istediğini söylemiştin. 
Onu arabaya yanına oturtamayacağına göre ben de bu kafesin 
işe yarayabileceğini düşündüm.» 

«Kafese kapatılmaktan hoşlanacağını hiç sanmıyorum.» 

«Başlangıçta tabii ki hoşlanmayacak ama zamanla alışır.» 

«Eğer hayvanı gerçekten eve götüreceksen er ya da geç 
alışmak zorunda,» dedi Paul. 

Rya kardeşini dirseğiyle dürttü. «Tanrı aşkına Mark, teşekkür 
etsene. Jenny bunu bulabilmek için tüm kasabayı dolaşmış olma- 
İLə 

Mark'ın yüzü kızardı. «Ah, tabii. Teşekkürler. Çok teşekkür 
ederim, Jenny.» 

eRya, kafesin dibinde küçük kahverengi bir paket görecek- 
sin. O da senin.» 

Rya paketi açtı ve içinden çıkan üç kitabı görünce gülümse- 
di. «En sevdiğim yazarlar. Bu kitapları da çok okumak istiyor- 
dum. Teşekkürler, Jenny.» 

On bir yaşındaki kızların birçoğu Barbara Cartland ya da 
Mary Roberts Reinhart'ın yapıtlarını okumaktan hoşlanırdı. 
Jenny, Rya'ya bu tür kitaplar almış olsaydı çok büyük bir hata 
yapardı. Rya'nın istediği kitapları çok iyi bilirdi. Küçük kız klasik 
yapıtları okumaya pek hevesli olmamasına karşın yaşıtlarına 
oranla çok farklıydı. 

Aslında bu iki çocuk da çok farklıydı. Jenny genellikle çocuk- 
lardan çok hoşlanan biri olmamasına karşın onları seviyordu. 
Aslında Paul'ü sevdiği kadar çocuklarını da aynı şekilde seviyor- 
du. 


— 106— 


Ya, öyle mi, dedi kendi kendine. Paul'e karşı içinde sonsuz 
bir sevgi besliyorsun demek? 

Yeter artık. 

Sevgi, ha? Öyleyse neden evlenme önerisini geri çevirdin? 

Yeter! 

Onunla neden evlenmiyorsun? 

Şey, çünkü... 

Kendi kendiyle yaptığı bir tartışmayı bir an önce kesmek için 
kendini zorladı. Kendi kendiyle konuşan insanların şizofreniye 
aday olabileceklerini düşündü. 

Mark'ın Buster adını verdiği sincapı beslediler bir süre. Mark 
hayvanı nasıl eğiteceğine ilişkin planlarını anlattı onlara. Buster'a 
sırtüstü uzanıp ölü takliti yapmasını öğretmeyi çok istiyordu. Son- 
ra da ona 'ayağa kalk' diyerek kalkmasını sağlayacaktı. Hatta 
yemek için yalvarmasını bile öğreteceğini söylüyordu. Diğerleri 
bir sincabın bu tür şeyleri yapmasının imkânsız olacağını ona 
söylemeye cesaret edemediler. Jenny gülmemek için kendini 
güç tutuyordu. Oğlanı. kucaklayıp öptü. Mark düşüncelerini sor- 
duğunda ise yalnızca başını onaylarcasına sallamakla yetindi. 

Daha sonra birlikte birçok oyun oynadılar. 

Saat on birde Rya, «Bir açıklama yapacağım,» dedi. eYeme- 
ği Mark'la ben hazırlayacağız. Her şeyi biz ikimiz yapacağız. Siz- 
lere çok özel yemekler pişireceğiz, öyle değil mi, Mark?» 

«Evet, elbette. Benim en çok sevdiğim yemek... 

«Mark!» dedi Rya telaşla. «Bu bir sürpriz olacaktı.» 

«Evet,» dedi Mark sanki her şeyi elinden alınmışcasına. 
«Doğru. Sürpriz yapacağız.» 

Rya uzun saçlarını kulağının arkasına atarak babasına dön- 
dü. «Siz ikiniz uzun bir yürüyüşe çıksanıza. Biraz iştahınız açıl- 
sın. ,» 

«Top oynarken benim zaten iştahım açıldı bile,» dedi Paul. 

Rya yüzünü buruşturdu. «Ne pişirdiğimizi görmeni istemiyo- 
rum.» 

«O zaman biz de sizlere arkamızı dönüp otururuz.» 

Rya kesin bir tavırla başını salladı. «Ama kokuları duyabilir- 
sin. Bu da sürprizimizi bozar.» 
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«Rüzgâr o taraftan esmiyor ki,» dedi Paul. 

Rya sabırsızlıkla Jenny'e baktı. 

Şu kafanın içinde neler geçiyor bakalım, diye düşündü 
Jenny. Küçük kızın ne istediğini anlamaya başlamış gibiydi. 

Mark her zamanki gibi açık sözlülükle, «Jenny'le yürüyüşe 
çıkmak zorundasın, baba,» dedi. «İkinizin yalnız kalmak istediğini- 
zi biliyoruz.» 

«Mark, yapma Tanrı aşkına,» dedi Rya büyük bir şaşkınlıkla. 

«Peki ama, yemeği bu yüzden pişirmeye karar vermedik 
mi?» dedi Mark. «Onların yalnız kalmaları gerekmiyor muydu?» 

Jenny güldü. 

Paul, «Buna hiç şaşırmadım,» dedi. 

«Sincabı pişirsem iyi olacak,» dedi Rya. 

Mark'ın yüzünde dehşet ifadesi belirdi. «Böyle korkunç bir 
şeyi nasıl söyleyebilirsin?» 

«Onu demek istememiştim.» 

«Olsun, yine de korkunç.» 

«Özür dilerim.» 

Kardeşinin içtenliğini anlamaya çalışırcasına gözucuyla ona 
baktı. Sonra da, «Pekâlâ,» dedi. 

Jenny, Paul'ün elini tutarak, «Yürüyüşe çıkmazsak kızın çok 
üzülecek,» dedi. «Ve kızın üzüldüğünde çok tehlikeli bir yaratık 
oluyor, bunu unutma.» 

Rya gülümsedi. «Doğru. Terör yaratabilirim.» 

«Jenny'le ben yürüyüşe çıkıyoruz,» dedi Paul. Rya'ya doğru 
bir bakış fırlattı. “Bu gece yatmadan önce sana içten pazarlıklı 
bir çocuğun öyküsünü anlatacağım.» 

«Ah, bu çok iyi,» dedi Rya. Uyumadan önce anlatılan öykü- 
lere bayılırım. Yemek tam saat birde hazır olacak.» Arkasına 
dönerek oradan uzaklaştı. 

Küçük gölün yanındaki meşe ağacının altına oturdular. Çev- 
redeki ağaçların yaprakları toprağı örtü gibi örtmüştü. Ayaklarını 
uzatmışlar, bu yarım saatlik yürüyüşün yorgunluğunu atmak isti- 
yorlardı. Jenny sırtını ovuşturdu. Paul hemen yanıbaşında uzan- 
mıştı. : 

Nasıl olduğunu tam olarak bilmiyorlardı ama konuşmaları 
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birden kesilmiş, yerini öpücük ve okşamalara bırakmıştı. Paul 
onu kendine doğru çekerek boynunu ve kulaklannı öpmeye baş- 
ladı. 

Jenny tüm bedenine yayılan isteği duydu. 

«Bunu İstiyorum,» dedi. 

«Seni istiyorum.» 

«O zaman ikimiz de isteklerimizi gerçekleştirelim.» 

Soyundular. Paul genç kadının göğüslerini öpmeye başladı. 

«Seni şimdi İstiyorum,» dedi Jenny. «Hemen şimdi.» 

Daha önce hiç yaşamadıklan bir şekilde şehvetle birbirlerine 
sarıkdlar. Yoğun bir zevkin bedenlerine yayıldığını duyumsadılar. 
Marttan bu yana birlikte olmadıklan için birbirlerini çılgınca istiyor- 
lardı. Demek ki birarada olmamak yalnızca kalplerde büyük bir 
özlem yaratmıyor, cinsel organlan da etkiliyormuş, diye aklından 
geçirdi Jenny. Belki de bu elektrik çevremizdeki vahşi doğa 
koşullanndan kaynaklanıyordur. Nedeni ne olursa olsun birbirleri- 
ni çılgınca istiyorlardı. Birbirlerine arzuyla sarıldılar ve aynı anda 
da doyuma ulaştılar. Paul mırıldanarak onun adını söylüyordu. 

Tekrar genç kadının göğüslerini, dudaklarını ve alnını öptü. 
Sonra da Jenny'nin üstünden kalkarak yan tarafa yattı. 

Jenny bedenini sıkıca ona yaklaştırdı, birbirlerine sarıldılar. 
Birkaç dakika için Jenny kendini tüm dünyadan soyutlamış gibi 
hissetti. Kalp çarpıntılannın dışında hiçbir şey duymuyor gibiydi. 
Kısa bir süre sonra ise suyun sesini, rüzgârda sallanan ağaç dal- 
larının hışırtısını ve kuşların civiltilarını duydu. 

İstemeyerek Paul'den uzaklaştı ve sırtüstü yere uzandı. 
Göğüsleri ve midesi ter içindeydi. 

«Harikaydı,» dedi. 

«Harikaydı.» 

İkisi de daha fazla konuşmadı. 

Paul dirseğinin üstünde doğrulup Jenny'e baktığında rüzgâr 
terlerini kurutmuştu. «Sana bir şey söyleyeyim mi?» 

«Ne?» 

«Senin kadar bu işten zevk alan hiçbir kadın tanımadım 
hayatımda.» 

«Seksten mi?» 
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«Evet.» 

«Annie de hoşlanıyordu.» 

«Evet. Çok iyi bir evliliğimiz vardı. Ama o senin kadar hoşlan- 
mıyordu. Olaya tüm varlığınla katılıyorsun. Sevişirken bedeninin 
farkında değilsin. Bedeninle, aklınla, ruhunla oradasın.» 

«Ateşli olmam benim suçum değil.» 

«Ondan da öte bir şeyler var sende.» 

«Cinsel istekle fazla mı ilgiliyim?» 

«Bu yalnızca cinsel istek değil.» 

«Kafa yapımdan da hoşlandığını söyleyecek değilsin herhal- 
de?» 

«Aslında bunu söyleyecektim. Her şeyden hoşlanıyorsun. İyi 
bir kadeh şarap içen bazı insanlar gibi aynı hoşnutlukla su içebili- 
yorsun.» Göğüslerinin arasındaki çizgiyi okşadı. «Yaşamaktan 
çok hoşlanıyorsun.» 

«İnanmıyorum bu söylediklerine.» 

«Ciddiyim, hem de çok.» 

Jenny bir an düşündü. «Okuldaki bir arkadaşım da böyle 
söylerdi.» 

«Ya, şimdi anladın mı?» 

«Eğer söylediklerin gerçekten doğruysa, bunda babamın 
payı çok büyük.» 

«Öyle mi?» 

«Bana çok mutlu bir çocukluk yaşattı.» 

«Küçük bir çocukken annen ölmüştü, değil mi?» 

Başını salladı. «Uykusunda öldü. Beyin kanamasından. 
Gece yattığımızda bizimleydi ama ertesi sabah ölmüştü. Onu hiç 
acı çekerken görmedim. Tabii bu da doğal olarak çocuğu olum- 
lu etkiliyor.» 

«Ama annenin ölümünden sonra çok acı çektiğinden emi- 
nim.» 

«Bir süre için evet. Ama babam beni o durumdan kurtarmak 
için elinden geleni yaptı. Haftanın yedi günü, günün yirmi dört 
saati beni güldürmeye çalıştı, birlikte oyunlar oynadık, bana bir 
çok armağan aldı. Çocuklarının annelerinin ölümünü unutmaları 
için sen ne yaptıysan babam da aynı şeyleri yapmıştı.» 
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«Eğer ben.de Sam gibi başarılı olabilirsem. » 

«Belki de o gereğinden fazla başarılı oldu.» 

«Buda ne demek oluyor şimdi?» 

Jenny içini çekerek konuştu. «Çocukluğumu mutlu geçir- 
mem İçin bu kadar çok zaman ayıracağına belki de beni gerçek 
hayata alıştırabilseydi çok daha iyi olurdu.» 

«Bunu bilemeyeceğim. Mutluluk insan hayatında o kadar 
ender rastlanan bir olgu ki. Bundan şikâyet etme sakın. Sana 
sunulan bu mutluluğun her anının tadını çıkar ve asla geriye bak- 
ma.» 

Başını iki yana salladı. «Ben çok saf bir çocuktum. Gerçek 
bir Pollyanna gibiydim. Ve bu evendiğim güne dek böyle sür- 
dü.» 

«Herkes kötü bir evlilik yapabilir. Bunun saflıkla bir ilgisi yok 
ki.» 

«Elbette. Ama saflar daha çok acı çekiyor.» 

Genç kadının karnını okşadı. 

Ona böyle dokunması Jenny'nin çok hoşuna gidiyordu. 
Onu bir kez daha istediğini farketti. 

Paul, «Geçmişi unutmak zorundasın, » dedi. 

«Oh, onu unuttum bile. Kocamı. Onu unutmak sandığın 
kadar uzun sürmedi.» 

«Peki konu ne öyleyse?» 

«Ben artık masum biri değilim. Tanrı bilir, değilim. Ama saf 
mıyım? İnsanın gerçekçi birinin bile bir gecede kuşkucu olabile- 
ceğini hiç sanmıyorum.» 

«Birlikte harikayız,» dedi Paul göğüslerini okşarken. «Bun- 
dan adım gibi eminim.» 

«Zaman zaman ben de aynı şeyleri hissediyorum. Ama emin 
olmak kavramına güvenim yok artık.» 

«Evlen benimle.» 

«Şimdi durup dururken nasıl da bu konuya giriverdik böy- 
le?» 

«Benimle evlenmeni istiyorum.» 

«Başka bir düşkırıklığı tuzağına düşmek istemiyorum. » 

«Sana tuzak falan kurduğum yok benim.» 
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«Bunu isteyerek yapmadığını biliyorum.» 

«İnsan risksiz yaşayamaz ki.» 

«Deneyeceğim.» 

«O zaman çok yalnız bir yaşam sürmek zorunda kalabilir- 
sin.» 

Jenny yüzünü buruşturdu. «Hadi, bütün bu yaşadıklarımızı 
bozmayalım.» 

«Benim için hiçbir şey bozulmuş değil.» 

«Ama konuyu değiştirmezsek her şey bozulacak.» 

«Bundan daha önemli hangi konu var ki?» 

Jenny gülümsedi. «Kalçalarımdan çok hoşlandığını biliyo- 
rum. Bu konuda konuşmak ister misin?» 

«Jenny, lütfen ciddi ol.» 

«Ciddiyim, kalçalarımın harika, olduğunu düşünüyorum. Bu 
konuda saatlerce konuşabilirim. » 

«Sen çok zor bir insansın.» 

«Peki, peki kalçalarımdan konuşmak istemiyorsan biz de 
konuşmayız. Ama onlar bir harika, bunu da unutma. O zaman 
biz de senin şu organından söz ederiz.» 

«Jenny...» 

«Onu okşamak istiyorum.» 

Jenny konuşurken, Paul uyarılmıştı. 

Jenny, «Biyolojiye yenik düştün,» dedi gülerek. 

«Bu cilvelerinle nasıl başa çıkacağım?» 

«Okşamak istiyorum.» 

«Sonra.» 

«Şimdi.» 

«Önce seni doyuma ulaştıracağım.» 

«Her zaman böyle mi yaparsın?» 

«Bu kez böyle evet. Hem ben senden daha büyüğüm.» 

«Erkek şovenist, sen de.» 

«Öyle diyorsan öyle olsun.» Paul omuzlarını, ellerini, kalçala- 
rını ve bacaklarını öpmeye başladı. 

Jenny ürperdi. «Haklısın. Önce kadınlar doyuma ulaştırılma- 
li» . 
Paul başını kaldırıp gülümsedi. Gülümsemesinde çocuksu 
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bir hava vardı. Gözleri o kadar parlak mavi ve o kadar sıcaktı ki, 
Jenny bu bakışlarırıtüm bedenini ele geçirdiğini hissetti. 

Ne kadar harika bir adamsın, diye geçirdi içinden. Bir erke- 
ğin olamayacağı kadar yumuşak, anlayışlı, sevecen ve güzelsin. 


Unlon Sokağındaki ev, kasaba alanından bir blok ötedeydi. 
Beyaz badanalıydı. İyi bakılmıştı. Pencerelerin kenarı yeşile 
boyanmıştı ve yine aynı renkte pancurları vardı. Evin bahçesi 
petunyalarla doluydu. Giriş yolunun başındaki lambaya asılı lev- 
haya göre bu ev Macklin'lerindi. 

O gün öğleden sonra saat birde Salsbury evin girişindeki üç 
basamağı çıktı. Birçok kâğıt olan klipsli bir tahta vardı elinde. Zili 
çaldı. 

Çiçeklerin arasından vızıldayan arıların sesleri duyuluyordu. 

Kapıyı açan kadını görünce şaşırdı. Her tarafa ekilmiş çiçek- 
lerden ve evin bakımlı halinden Macklin'lerin yaşlı bir çift olabile- 
ceğini düşünmüştü nedense. Ama kapıyı açan kadın yirmi beş 
yaşlarında, dergilerde makyaj malzemeleri reklamlarına poz 
veren mankenler gibi pürüzsüz bir cildi olan sarışın ve ince yapılı 
biriydi. Çok güzel olmamakla birlikte çekiciydi. Bacakları uzun ve 
düzgündü. Üstünde lacivert bir şortla mavi beyaz çizgili bir bluz 
vardı. 

Birçok kez olduğu gibi, delikanlılık günlerinde hayalini kurdu- 
ğu kadının benzerini karşısında görünce ne söyleyeceğini tam 
olarak kestirememiş, yalnızca dudaklarını yalayıp durmuştu. 

«Yardımcı olabilir miyim?» 

Boğazını temizledi. «Benim adım Albert Deighton. Geçen 
cumadan beri bu kasabadayım. Haberiniz olup olmadığını bilmi- 
yorum ama... Bir araştırma yapıyorum. Sosyolojik bir araştırma. 
İnsanlarla konuşuyorum ve...» 

«Biliyorum,» dedi kadın. «Dün öğleden sonra komşumuz 
Solomon'lara gitmişsiniz.» 

«Evet, doğru.» Hava çok sıcak ve nem oranı çok yüksek 
olmasına karşın bundan önceki üç görüşmesinde hiç terlememiş- 
ti. Oysa şimdi alnından ter damlacıklarını akıyordu. «Hem sizinle 
hem de eşinizle konuşmak isterim, tabii sizce bir sakıncası yok- 
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sa. Bu iş için bana yarım saat ayırabilirseniz sevinirim. Yaklaşık 
yüz soru soracağım..» 

«Özür dilerim ama kocam şu anda evde değil,» dedi kadın. 
«Fabrikada gündüz vardiyasında çalışıyor. Beş buçuktan önce 
de gelmez.» 

Salsbury elindeki kâğıtlara baktı. «Onunla başka zaman da 
konuşsam olur. Şimdi sizinle ve çocuklarla konuşabilirsem... 

«Oh, biz evleneli bir yıl oldu. Çocuğumuz yok henüz.» 

«Yeni evlisiniz demek?» 

«Öyle sayılır.» Gülümseyince gamzeleri ortaya çıktı. 

«Evde sizlerden başka biri var mı? Bir akraba falan.» 

«Yoo, yalnızca Richie ve ben.» 

«Richie eşiniz mi?» 

«Evet.» 

Geçen cuma, Ultman'ın lokantasında Miriam'a benzeyen o 
garsona şifre sözcüğünü kullanarak neredeyse tüm projeyi tehli- 
keye atmıştı. O olayın tedirginliğini artık üzerinden atmıştı ama 
duygularının kişiliğini ele geçirmesine izin verdiği için aptallık yap- 
tığını biliyordu. Pişmanlığını örtbas etmek için de cumartesi ve 
pazar günleri gerektiğinden çok daha fazla dikkatli davranmaya 
özen göstermişti. Deneklerle konuşarak onların uysallık derecesi- 
ni ve zayıf noktalarını ortaya çıkarmaya çalışırken şifre sözcüğü- 
nü birkaç kez kullanmıştı ama bu deneklere asla kendisini ele 
verebilecek şekilde yaklaşmamıştı. Görüştüğü kadınlardan birka- 
çı gerçekten de çok çekiciydi. Onları istediği gibi kullanabilirdi. 
Ama kendini tutmuştu. Garson kız Alice'e şifreyi kullanmış ve 
başarı sağlamıştı. O çekici kadınlardan hiç olmazsa birkaçını 
soyup yere yatırmak için nasıl da yanıp tutuşmuştu. Çılgınca bir 
arzu tüm benliğini ele geçirmişti. Ve şimdi karşısında duran şu 
genç kadını bir an önce altına almamak için kendini zor tutuyor- 
du. Projesini artık hiçbir tehlike olmadan yürütebileceğinden 
emin olmak istiyor, ilk adımı atmak için yanıp tutuşuyordu. 

«Ben anahtarım.” 

«Ben de kilit.» 

Rahatlayarak yüzünü eliyle sildi. «Yalnız mısın?» 

«Evet.» 
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Heyecandan tüm bedeni titremeye başladı. 

«Birini bekliyor musun?» 

«Hayır.» 

«Seni bekleyen var mı? Birilerine söz vermiş miydin?» 

«Hayır.» 

«O zaman bırak da içeri gireyim.» 

Kadın kenara çekildi. 

Klimayla serinletilmiş antreye girdi. Sağda küçük bir masay- 
la oval bir ayna vardı. «Kapıyı kapatıp kilitle,» dedi. 

Kadın söyleneni yaptı. 

Küçük koridordaki duvara iki gemi resmi asılmıştı. 

Oturma odası sol taraftaydı. Çok düzenliydi. Yerde büyük 
bir halı vardı. Kadife iki koltuğun ortasında küçük bir masa duru- 
yordu. Aynı kadifeden perdeler asılmıştı. Kenarda bir gazetelik 
vardı. Tabanca kutusu masanın üstüne konmuştu. Duvardaki Çin 
limanına yanaşmış Batılı gemi resimleri halıya uyumluydu. 

«Perdeleri çek,» dedi. 

Kadın perdeleri çektikten sonra odanın ortasına geldi. Elleri 
iki yanında, yüzündeki yarım gülümsemeyle Salsbury'e baktı. 

Bekliyordu. Emirleri bekliyordu. Onun emirlerini. Kadın onun 
kuklası, esiriydi. 

Salsbury bir süre kararsız bir şekilde kapının eşiğinde öyle- 
ce durdu. Korkudan, heyecandan ve şehvetten donup kalmış 
gibiydi. Sanki kilometrelerce koşmuşcasına ter içindeydi. Kadın 
onundu. Tamamiyle onundu: ağzı, memeleri, bacakları, kasıkları, 
kadının bedeninin her santimi onundu artık. Daha da önemlisi 
kadını memnun edip etmeyeceği kaygısına kapılmasına gerek 
kalmamıştı. Tek düşündüğü, kendi zevkiydi. Kadına yapacakların- 
dan hoşlanmasını söylerse, kadın hoşlanacaktı. Her şey bu 
kadar basitti işte. Herhangi bir düşkırıklığı ya da bir şikâyet söz- 
konusu olmayacaktı. Kimse birbirini suçlamayacaktı. Yalnızca ilk 
adımı atması gerekiyordu. İstediğini elde ettikten sonra da kadı- 
nın cehenneme kadar yolu vardı. İşte şimdi nice zamandan beri 
istediği gibi bir kadını kullanabilecekti. Yalın gerçeğin yıllardan 
beri düşünü kurduklarından çok daha heyecan verici olduğunu 
farketti. 
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Kadın ona şaşkınlıkla bakıyordu. «Hepsi bu kadar mı?» 

«Hayır.» Sesi boğuk çıkmıştı. 

«Ne yapmak istiyorsun?» 

Salsbury yanındaki lambaya doğru gitti, lambayı yaktı ve 
kadife koltuklardan birine oturdu. «Sen olduğun yerde kal,» dedi. 
«Sorularıma cevap ver ve söyleyeceklerimi yap.» 

«Peki.» 

«Adın ne?» 

«Brenda.» 

«Kaç yaşındasın, Brenda?» 

«Yirmi alti.» 

Pantolonunun cebinden mendilini çıkararak yüzünü sildi. 
Gemi resimlerine baktı. «Kocan denizi seviyor anlaşılan.» 

«Hayır.» 

«O zaman deniz resimlerinden hoşlanıyor.» 

«Hayır. Aldırmaz bile.» 

Ne yapacağına karar verirken zaman geçirmek için sorular 
soruyordu aslında. Kadının verdiği cevabı hiç beklemediği için 
kafası karışmıştı. «O zaman neden bu resimleri duvara astınız?» 

«Ben Cape Cod'da doğdum ve evleninceye dek de orada 
kaldım. Denize bayılırım.» 

«Ama kocan başını çevirip bakmıyor bile. Bu Allahın cezası 
tabloları asmana neden izin verdi ki?» 

«Onlardan hoşlandığımı biliyor.» 

Bir kez daha yüzünü sildikten sonra mendilini cebine koydu. 
«Resimleri duvardan indirecek olursa senin yatakta buz gibi dav- 
ranacağını biliyor olmalı. Öyle değil mi, Brenda?» 

«Elbette değil.» 

«Öyle davranacağını sen de biliyorsun, kaltak. Çok hoş bir 
parçasın sen. Seni mutlu görmek için kocan elinden geleni 
yapar. Aslında bunu her erkek zevkle yapar. Becerilecek yaşa 
geldiğinden beri erkeklerin peşinden koştuğundan eminim. Par- 
mağını şöyle bir şaklatman onların arkandan koşması için yeter 
de artar bile. Yanılıyor muyum yoksa?» 

Brenda şaşkınlıkla başını iki yana salladı. «Peşimden koş- 
mak mı? Hayır.» 
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Salsbury acıyla güldü. «Sözün gelişi canım. Yoksa sıra olup 
arkandan koştuklannı söylemiyorum. Sen de diğerleri gibisin. 
Sen bir kaltaksın, Brenda.» 

Kaşlannı çattı. 

«Senin bir kaltak olduğunu söylüyorum. Haklı mıyım?» 

Yüz kaslan gevşedi. «Evet.» 

«Ben her zaman haklıyımdır zaten. Doğru mu?» 

«Evet. Sen her zaman haklısın.» 

«Ben kimim?» 

«Sen anahtarsın.» 

«Peki ya sen kimsin?» 

«Ben de kilidim.» 

Salsbury her geçen dakika kendini daha iyi hissediyordu. 
Artık eskisi gibi gergin değildi. Sakindi. Denetim altındaydı. Her 
zaman olduğu gibi kendine hakim olabiliyordu. Burnuna düşen 
gözlüklerini geriye itti. «Seni çınlçıplak soyup altıma alsam bun- 
dan hoşlanırdın, değil mi, Brenda?» 

Genç kadın duraksadı. 

«Bundan hoşlanırdın,» dedi Salsbury. 

eHoşlanırdım.” 

«Bayılırdın.» 

«Bayılırdım.» 

eBluzunu çıkar.» 

Kadının arkasına geçerek bluzun fermuannı açtı. Teni fildişi 
gibi bembeyazdı. Göğüsleri ne çok büyük ne de çok küçüktü. 
Tam istediği gibiydi. Göğüs uçlannda bir iki tane çil vardı. Bren- 
da yere düşen bluzunu ayağıyla uzağa fırlattı. 

«Dokun,» dedi Salsbury. 

«Göğüslerime mi?» 

«Onları avuçla. Uçlannı çek.» Kadının davranışlarını çok 
mekanik bulmuştu. «Sen çok ateşli bir kadınsın Brenda. Erkekle- 
rin sana sahip olmasını istiyorsun. Benimle sevişmek için sabır- 
sızlanıyorsun. Buna gereksinimin var. İstiyorsun. Hayatında hiç 
bu kadar çok istememiştin. Arzudan neredeyse ağlayacaksın.” 

Brenda kendini okşarken göğüs uçlan dimdik oldu. Soluk 
soluğa kalmıştı. 
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Salsbury kıkırdadı. Bunu bastıramamıştı. Kendini harika his- 
sediyordu. Müthişti! «Şortunu çıkar » 

Çıkardı. 

eKülotunu da çıkar. Sen demek gerçek bir sarışınmışsın. 
Hadi şimdi de elini bacaklarının arasına sok. Ve kendini tatmin 
etmeye başla. Tamam. Öyle işte. Evet.» 

Brenda ayakta durmuş, bacaklarını aralamış kendini tatmin 
ederken bir heykel kadar hareketsizdi. Başını arkaya attı, dudak- 
ları aralandı ve yüz hatları gevşedi. Soluk soluğa kalmıştı. Bedeni 
ürperdi. İnledi. Diğer eliyle de hala göğüslerini okşuyordu. 

Güç. Yüce Tanrım, artık bu andan itibaren bu güç her 
zaman onun olacaktı. Dilediği kişilerin evine gidebilir ve onlara 
istediği her şeyi yaptırabilirdi. Hem de yalnızca kadınlara değil. 
Erkeklere de. Erkekleri de hizaya getirecekti. Karşısında diz çöke- 
ceklerdi. Eşleriyle yatması için ona yalvarıp duracaklardı. Kızları- 
nı, hatta küçük çocuklarını bile emrine vereceklerdi. Onu hiçbir 
şekilde suçlamayacaklardı. Aklıha gelebilecek her şeyi isteyecek, 
eline geçirdiği her kişiden alabildiğince yararlanacaktı. Artık hiç- 
bir şekilde kaba kuvvetin karşısında boyun eğmeyecekti. Bu son 
düşüncesine güldü. On yıl önce beyin denetimi ve davranış deği- 
şikliğine ilişkin yazılar yazdığı ve konferanslar verdiği sırada ken- 
dini zaman zaman bir aptal gibi hissederdi. Konferans salonların- 
da konuşmasını yaptıktan sonra son derece sıkıcı konuşmalar 
dinlemek zorunda kalırdı. Konuşmacıların tümü de büyük düşü- 
nürlerden alıntılar yaparlardı. Onların bir kısmını bugün bile hatırlı- 
yordu. Oysa şimdi elindeki bu ilaç ve anahtar-kilit programıyla 
tüm bunlara boyun eğmek zorunda değildi. Artık hiç kimse onu 
herhangi bir şeye zorlayamazdı. Ama elbette seçilmiş bazı kadın- 
lar için onun da kafasında belli uygulamalar vardı. Pantolonunun 
üstünden cinsel organını okşarken güldü. Güç. Tatlı, muhteşem 
güç. 

«Brenda.» 

Ürpererek, soluk soluğa kalmış ve dizlerini hafifçe bükmüş 
şekilde Brenda bir çığlık atarak doyuma ulaştı. 

«Brenda.» 
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Sonunda genç kadırı başını kaldırıp baktı. Terden saç dipleri 
ıslanmıştı. 

«Kanepeye git ve arkanı bana dönerek çömel. Ellerini de 
yastıkların üstüne koy.» 

Brenda onun istediklerini yaptıktan sonra başını hafifçe arka- 
ya çevirdi. «Hadi çabuk ol. Lütfen.» 

Kahkahalar atarak yerinden kalkıp önündeki küçük masayı 
tekmeyle itti. Genç kadının tam arkasırıda durdu, pantolonunu ve 
sarı çizgili külotunu çıkardı. Artık hazırdı. Ama o benden daha 
fazla hazır, diye geçirdi içinden. Kızın kokusunu duyabiliyordu. 
Kıkırdayarak, «Sen gerçek bir kaltaksın,» dedi. «Küçük bir köpek 
gibisin. Hayvansın sen. Öyle değil mi, Brenda.» 

«Evet.» 

«Küçük bir hayvanım, de.» 

«Ben küçük bir hayvanım.» 

Güç. 

«Şimdi ne istiyorsun Brenda?» 

«Beni yapmanı istiyorum.» 

«Gerçekten mi?» 

«Evet.» 

«Ne kadar çok istiyorsun?» 

«Çılgınca istiyorum.» 

Güzel, tatlı güç. 

«Ne istiyorsun?» 

«Bunu biliyorsun.» 

«Biliyor muyum?» 

«Demin söyledim ya.» 

«Bir daha söyle.» 

«Beni utandırıyorsun.» 

«Buna daha başlamadım bile.» 

«Ah, Tanrım.» 

«Beni dinle, Brenda.» 

«Ne var?» 

«Vücudun ateş gibi oldu.» 

Yavaşça inledi. Ürperdi. 

«Sen de hissediyor musun, Brenda?» 
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«Evet.» 

«Gittikçe daha da ısınıyor.» 

«Dayanamıyorum.» 

“Dayanamıyorsun, öyle mi?» 

«Beklemek bana acı veriyor.» 

«Peki şimdi ne istiyorsun bakalım?» 

«Beni yapmanı.» 

Görüyor musun, Miriam? Ben de insanım. 

«Sen nesin Brenda?» 

«Ben kilidim.» 

«Başka nesin?» 

«Kaltak.» 

«Duyamadım.» 

«Kaltak.» 

«İstiyor musun?» 

Genç kadına sahip olmaya hazırlanırken heyecandan başı 
dönüyor, elindeki bu gücün varlığı onu havaya uçuruyordu. Son 
yarım saatten beri Salsbury, kaltaklarır tanrıçası olan annesi 
dahil her kadına artık kendini kanrtlayabileceğinin bilincine var- 
mıştı. O güne dek karısı ve fahişeler dahil hiçbir kadını tam anla- 
mıyla tatmin edememiş olan Salsbury, artık kendini azgın bir 
boğa gibi hissediyordu ve eski günlerinin acısını çıkarmaya kesin 
kararlıydı. Brenda Macklin hayatında karşısına çıkan tek olumlu 
olaydı. O da şimdilik! Eğer Brenda olmasaydı öğleden sonra, ya 
da ertesi gün mutlaka biri olacaktı. Brenda geçmişte kendisine 
gülen tüm kaltakların bir simgesi gibiydi onun için. Genç kadına 
sahip olurken geçmişin öcünü alacaktı. Her darbesi başarısının 
açıklanması gibi geliyordu ona. Kadını dövecekti. Canını acıta- 
caktı. Perişan edinceye dek onu kullanacaktı. Ona vereceği her 
acı darbesiyle geçmişindeki o iğrenç kadınlarla olan bağlarını da 
kesecekti. BU ince, uzun ve sarışın hayvanı acı ve istekten kıvran- 
dırırken tüm kadınların karşısında ne denli üstün olduğunu kanıt- 
layacaktı kendine. 

Gelgelelim tam kadına sahip olacakken birden boşaldı. Yük- 
sek sesle bağırarak kadının üstüne düştü. 

Brenda kendini yana attı. 
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Salsbury panik içindeydi şimdi. Eski düşkırıklıkları kafasında 
yeniden canlanmıştı. Kadınlann ona hüzünle bakışlarını yeniden 
görüyor gibiydi. Bunun utancını bir kez daha yaşıyordu. Bren- 
da'yı aşağı çekti. Üstüne çıktı. Umutsuzca, «Geliyorsun. Doyuma 
ulaşıyorsun. Beni duyuyor musun? Anlıyor musun? Sana söylü- 
yorum. Geliyorsun,» diyordu. 

Yüzünü yastıklara gömmüş Brenda'dan yalnızca bir hırıltı 
duyuldu. ı 

«Hissediyor musun?» 

«Hımmmmmm.» 

«Hissediyor musun?» 

Brenda başını kaldırarak, «Tanrım, evet,» dedi. 

«Daha önce hiç bu kadar iyi olmamıştı.» 

«Hiçbir zaman. Asla olmamıştı.» Soluk soluğa kalmıştı. 

«Hissediyor musun?» 

«Hissediyorum.» 

«Sıcak MI?» 

«Hem de çok. Ohl» 

«Artık tam doruktasın. Geliyor.» 

Brenda'nın tepinmeleri durmuştu. 

«Tamam, bitiyor artık.» 

«Çok güzeldi...» 

«Küçük hayvan seni.» 

Bununla birlikte Brenda'nın tüm gerginliği de bitti. 

Tam o sırada-kapı çaldı. 

«Bu da ne oluyor şimdi?» 

Brenda herhangi bir tepki göstermedi. 

Salsbury kadını kendinden uzaklaştırarak ayağa kalktı, pan- 
tolonunu almaya çalışırken ayağı paçasına takıldı. Neredeyse 
düşüyordu. Külotuhu telaşla giydi, sonra da pantolonunu. «Kim- 
seyi beklemediğini! söylemiştin.» 

«Beklemiyordum.» 

«Peki bu da kim o zaman?» 

Salsbury'e döndü. Boş gözlerle ona baktı. 

«Kim bu?» diye sordu bir kez daha. 

«Bilmiyorum.» 
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«Tanrı aşkına, giyin hadi.» 

Dalgın bir şekilde kanepeden kalktı. 

«Çabuk ol, lanet olasıca!» 

Karşı çıkmadan Brenda telaşla giyindi. 

Salsbury ön camlardan birindeki perdeyi hafifçe araladı. 
Kapının önünde bir kadın duruyordu. Sandaletleri, beyaz şortu 
ve boyundan bağlanan turuncu bluzuyla Brenda Mackiln”den 
çok daha güzeldi. 

«Giyindim,» dedi Brenda. 

Kapı bir kez daha çalındı. 

Salsbury camdan ayrılarak, «Bir kadın,» dedi. «Kapıyı açsan 
iyl olur. Ama ondan hemen kurtulmaya bak. Ne olursa olsun onu 
asla içeri alma.» 

«Ona ne söyleyeyim?» 

«Tanımadığın biriyse ona bir şey söylemek zorunda değli- 
sin?» 

«Peki ya tanıyorsam?» 

«Başının ağrıdığını söyle. Berbat bir migren çektiğini söyle. 
Hadi git de kapıyı aç şimdi.» 

Brenda odadan çıktı. 

Kapının açıldığını duyunca bir kez daha perdeyi araladı, 
turuncu bluzlu kadının gülümsediğini gördü. O bir şeyler söyledi, 
Brenda karşılık verdi ve kadının yüzündeki gülümseme yerini 
endişeli bir bakışa bıraktı. Dışardaki konuşmalar Salsbury'e 
ancak fısıltı halinde ulaşıyordu. Ne dediklerini tam olarak duyamı- 
yordu ama ona sanki sonsuza dek sürecekmiş gibi geliyordu. 

Belki de kadının içeri gelmesine izin vermeliydim, diye 
düşündü. Şifre sözcüğünü ona da uygulardım. Sonra da ikisini 
birden becerirdim. 

Ama kadının içeri gelmesine izin verir de kadının bu prog- 
ramdan etkilenmediğini görürse ne olacaktı o zaman? 

Bu, biraz şansını zorlamaktı. 

Ya da belki de kadın bu kasabadan değildi. Bexford'da yaşı- 
yor da olabilirdi. O zaman ne olacaktı? 

O zaman kadını öldürmek zorunda kalacaktı. 

Peki, cesedi ne yapacaktı? 
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Kendi kendine mırıldandı. «Hadi Brenda, hadi kaltak. Ondan 
bir an önce Kurtul.» 

Sonunda kadın kapıdan uzaklaştı. Salsbury, onun yeşil göz- 
lerini, dolgun dudaklarını gördü. Kadın Salsbury'e arkasını 
dönüp basamakları inerken bacaklarının çok çekici olduğunu far- 
ketti. İnce, uzun, kadife kadar yumuşak bacaklardı bunlar. Bir 
hayvan. Hem de sağlıklı bir hayvan. Onun hayvanı. Diğerleri gibi 
onun. Macklin'lerin evinden çıktıktan sonra kadın sola dönerek 
gözden kayboldu. 

Brenda oturma odasına geri geldi. 

Tam oturmak üzereyken Salsbury, «Oturma,» dedi. «Tam 
odanın ortasına geçip dur.» 

Brenda söyleneni yaptı. 

Salsbury koltuğa oturdu. «Ona ne söyledin?» 

«Migrenimin tuttuğunu.» 

«Sana inandı mı?» 

«Sanırım.» 

«Onu tanıyor muydun?» 

«Evet.» 

«Kimdi.» 

«Yengem.» 

«Black River'da mı oturuyor?» 

«Evet.» 

«Çok güzel bir kadındı.» 

«Miss Amerika yarışmasına katılmıştı. » 

«Ya, öyle mi? Ne zaman?» 

«On iki, on üç yıl önce.» 

«Hâlâ yirmi iki yaşında gibi.» 

«Aslında otuz altı yaşında.» 

«Yarışmayı kazandı mı?» 

«Üçüncü oldu.» 

«Eminim çok üzülmüştür .» 

«Aslında üzülen Black River"lilar oldu. O aldırmadı bile.» 

«Aldırmadı mı? Neden?» 

«Hiçbir şey onu üzmez.» 

«Öyle mi?» 
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«O öyle biridir. Her zaman neşeli ve mutludur.» 

«Adı ne?» 

«Emma.» 

«Soyadı?» 

«Thorp.» 

eThorp mu? Evli mi?» 

«Evet» 

Salsbury kaşlarını çattı. «O polisle mi eMi?» 

«O polis şefi.» 

«Bob Thorp.» 

«Evet.» 

«Onunla ne yapıyor?» 

Brenda bocaladı. 

Sonra da Salsbury'e göz kırptı. 

Seni küçük hayvan seni. 

Hâlâ genç kadının kokusunu duyabiliyordu. 

«Ne demek istiyorsun?» dedi Brenda. 

“Demek istediğim açıkça ortada. Onunla ne yapıyor?» 

«Şey... onlar evli.» 

«Onun gibi bir kadınla şu Iriyarı geri zekâlı polis, ha?» 

«O geri zekâlı değil.» 

«Bana öyle geliyor.» Kısa bir an düşündükten sonra gülüm- 
sedi. «Demek senin genç kızlık adın Brenda Thorp?» 

«Evet.» 

«Bob Thorp kardeşin öyleyse.» 

«Büyük ağabeyim.» 

«Zavallı Bob.» Arkasına yaslandı, kollarını göğsünün altında 
kavuşturarak güldü. «Önce küçük kardeşini, sonra da karısını 
becereceğim demek ki.» 

Brenda kararsızlıkla gülümsedi. Tedirgindi. 

«Dikkatli olmam gerekiyor değil mi?» 

«Dikkatli mi?» 

«Bob geri zekâlı olabilir ama bir boğa kadar da güçlü.» 

«O geri zekâlı değil,» dedi Brenda. 

«Okuldayken Sophia adında bir kızla çıkardım.» 

Brenda karşılık vermedi. Kafası karışmıştı. 
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«Sophla Brookman. Tanrım, onu ne kadar da çok İstemiş- 
tim.» 

«Onu sevdin mi?» 

«Sevgi diye bir şey yok. Yalnızca masalarda var. Onunla yat- 
mak istemiştim. Ama birkaç kez buluştuktan sonra beni bırakıp 
Joey Duncan adındaki bir çocukla çıkmaya başlamıştı. Okulu 
bitirdikten sonra Joey ne yaptı biliyor musun?» 

«Nereden bilebilirim ki?» 

«Üniversiteye gitti.» 

«Ben de gittim.» 

«Kriminoloji bölümüne bir yıl devam etti.» 

«Ben tarih okudum.» 

«Sonra da okulu bıraktı.» 

«Ben bırakmadım.» 

«Sonra da polis örgütüne takıldı.» 

«Ağabeyim gibi.» 

«Ben Harvard'a gittim.» 

«Sahi mi?» 

«Ben her zaman ondan daha iyi giyinirdim. Ayrıca o çok da 
aptal biriydi. Ben ondan çok daha zekiydim. Joey, Reader”s 
Digest'teki fıkraların dışında hiçbir şey okumazdı. Oysa ben her 
hafta The New Yorker dergisini okurdum.» 

«Bu iki dergiden de hiç hoşlanmam.» 

«Tüm bunlara karşın Sophla onu seçti. Sana bir şey söyleye- 
yim mi?» 

«Söyle.» 

«Bilinçaltına yönelik algılamalarla ilgili bir yazıyı ilk kez The 
New Yorker'da okumuştum. Ellili yıllardaydı. Belki de o dergi için 
biraz ciddi bir yazıydı. Yazıyı şimdi tam olarak hatırlamıyorum 
ama beni harekete geçiren bu yazıydı.» 

Brenda içini çekti. 

«Ayakta durmaktan yoruldun mu?» 

«Biraz. » 

«Sıkıldın mı?» 

«Eh İşte.» 

«Kaltak.» 
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Brenda bakışlarını yere indirdi. ı 

«Üstündekileri çıkar.» 

Sevgili güç. Önceleri bu güçle dolu doluydu ama şimdi 
değişmişti. Başlangıçta bu güç ona dengeleyici ve yaşam veren 
bir unsur gibiydi. Zaman zaman da hâlâ böyle hissetmekle birlik- 
te bu güç ona sürekli ve sonsuz bir dizi kısa ama ardı ardına 
ateş eden tüfekler gibi geliyordu. Güç, artık makineli bir tüfeğe 
dönüşmüştü: fa-fa-fa-ta-ta-ta. Bu sesin ritmi onu etkiliyordu. Bey- 
ninin içindeki bu ses tüm bedenine yayılıyordu. Düşünceler birbi- 
rini izlemeye başlamıştı: Joey Duncan, Harvard, anahtar-kilit, 
Miriam, annesi, koyu renk gözlü Sophia, memeler, seks, Emma 
Thorp, kaltaklar, Dawson, Brenda, cinsel organının sertleşmesi, 
annesi, Klinger, Brenda, sevişmek, güç, kaba kuvvetler, Emma" 
nın bacakları... 

«Şimdi ne yapayım?» 

Brenda çırılçıplak kalmıştı. 

«Buraya gel.» 

Küçük hayvancık. 

«Yere çömel.» 

«Yere mi?» 

eDizlerinin üstüne.” 

Çömeldi. : 

eGüzel hayvanım benim.” 

«Benden hoşlanıyor musun?» 

«Her şey bir yere kadardır.» 

«Nereye kadar?» 

«Yengeni becerinceye dek.» 

«Emma'yı mı?» 

«Bunu ona zorla izlettireceğim.» 

«Kime?» 

«O geri zekâlı polise.» 

«Geri zekâlı değil o.” 

«Ne de güzel popon var. Sen çok ateşli bir kadınsın, Bren- 
da.» 

«Deminki gibi, her yanımdan ateş çıkıyor.» 

«Tabii daha da çıkacak.» 
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eTitriyorum.” 

«Beni deminkinden daha çok istiyorsun.» 

«Hadi gel.» 

«Biraz daha iste.” 

«Utanıyorum.» 

«Hayır. Utanmıyorsun.» 

«Ah, Tanrım.» 

«iyi misin?” 

«Hem de çok.» 

«Hiç de Mirlam'a benzemiyorsun.» 

«Mirlam da kim?» 

«Beni şimdi görmesini istediğim bir piçkurusu!» 

«Kim? Miriam mi?» 

«Buna tecavüz derdi.» 

«Kim?» 

«Dawson. Belki onunki kalkmıyordur bile.» 

«Korkuyorum, » dedi Brenda birden. 

«Neden korkuyorsun?» 

«Bilmem.» 

«Korkmayı bırak. Korkmuyorsun.» 

«Peki.» 

«Korkuyor musun?» 

Brenda gülümsedi. «Hayır. Benimle sevişecek misin?» 

«Çok istiyorsun değil mi?» 

«Evet. Her yanımdan alevler çıkıyor sanki. Hadi, gel.» 

«Klinger ve lanet olâsıca sevgilileri.» 

eKlinger de kim?» 

«Bence eşcinsel o.” 

«Gelecek misin?” 

«Hem de seni paramparça ederek. Şunu görüyor musun, 
bir hayvanınki kadar kocaman.» 

«Evet. Çok istiyorum. Hadi.» 

«Belki de Mirlam seviciydi.» 

Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-.... 
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Pazartesi öğleden sonra saat beşte Buddy Pellineri yataktan 
kalktıktan sonra fabrikaya gidip raporunu vermeden önce yeni 
dergiler almak için Edison'ların dükkânına gitti. En çok sevdiği 
dergiler People, Travel, Nevada, Arizona Highvvays ve Vermont 
Life gibi içinde bol resimler olanlardı. Kendisinde olmayan iki der- 
giyi alarak kasaya yaklaştı. 

Jenny kasadaydı. Üzerine sarı çiçekleri olan beyaz bir bluz 
giymişti. Uzun siyah saçları pırıl pırıldı. «Bugün çok güzelsiniz, 
Miss Jenny.» 

«Oh, teşekkür ederim, Buddy.» 

Yüzü kıpkırmızı kesildi, keşke hiçbir şey söylemeseydim 
diye geçirdi içinden. 

«Hayatından memnun musun?» dedi Jenny. 

«Şikâyetçi değilim. » 

«Bunu duyduğuma sevindim.» 

«Borcum ne kadar?» 

«İki doların var mı?» 

Buddy elini cebine sokarak bozuk paralarını çıkardı. «Tabil 
var. Buyrun.» 

«Üç çeyrek geri vereceğim,» dedi Jenny. 

«Ben bunların daha fazla tutacağını sanıyordum.» 

«Burada sana her zaman indirim uyguladığımızı unuttun mu 
yoksa?» 

«Bedeli neyse onu ödeyeceğim. Özel davranmanıza gerek 
yok.» 

«Ailemizin çok yakın bir dostusun, sen Buddy,» dedi Jenny 
ona doğru işaret parmağını sallayarak. «Biz yakın dostlarımıza 
indirim yaparız. Buna karşı çıkacak olursam Sam çok öfkelenir. 
Hadi şimdi, o çeyrekleri cebine koy.» 

«Şey... teşekkür ederim.» 

«Bir şey değil, Buddy.» 

«Sam burada mı?» 

Jenny perdeyle kapanmış kapıyı işaret etti. «Yukarda. 
Yemek hazırlıyor.» 

«Ona mutlaka söylemeliyim.» 

«Ona ne söyleyeceksin?» 


— 128— 


«O gördüğüm şeyi.» 

«Bana söyleyemez misin?» 

«Şey... Ona söylesem daha iyi olacak.» 

«İstersen yukarı çıkıp onunla görüşebilirsin.» 

Bu davet onu ürkütmüştü. Başkalarının evinde kendini hiçbir 
zaman rahat hissetmezdi. «Kedi var mı orada?» 

«Kedi mi? Yok. Bizde hayvan falan yok.» 

Jenny'nin ona yalan söylemeyeceğini biliyordu ama kediler 
hiç olmayacak yerlerden çıkarlardı her zaman. Annesinin ölümün- 
den iki hafta sonra ona rahibin evine gitmesi gerektiği söylenmiş- 
ti. Rahip Potter'la eşi onu oturma odasına almışlar ve pastayla 
bisküvi ikram etmişlerdi. Kanepede bacaklarını birleştirmiş, elleri- 
ni dizlerinin üstüne koyarak oturmuştu. Bayan Potter kakao yap- 
mıştı. Rahip Potter da kakaoyu fincanlara koyuyordu. Karı koca 
Buddy'nin tam karşısında oturuyorlardı. Bir süre her şey yolunda 
gitmişti. Pastasını ve bisküvileri iştahla yemiş, bolca gülümseyip 
çok az konuşmuştu. Ama birden beyaz tüylü, kocaman bir kedi 
omzuna, oradan da kucağına atlamıştı. Rahiplerin evinde kedi 
olduğundan haberi bile yoktu. Yaptıkları doğru muydu? Ona söy- 
lememekle ellerine ne geçmişti? Kedi divanın arkasındaki pence- 
renin eşiğinden üstüne atlamıştı. Ne kadar zamandan beri ora- 
daydı acaba? Pastasını yerken orada mıydı? Korkudan taş kesil- 
miş bir şekilde kaldı. Konuşamadı. Bağırmak istedi. Bağıramadı. 
Kakaosunu halıya döktü. Üstübaşı ıslanmıştı. Rahibin kanepesini 
kirletmişti. Her şey korkunçtu. Birden altına yaptığını farketti. Ne 
kadar da kötü bir gün yaşamıştı. Bir daha asla o eve gitmeyecek- 
ti. Bu yüzden cehenneme bile gidecek olsa bir daha kiliseye de 
gitmeye hiç niyeti yoktu. 

«Buddy?» 

Jenny'nin sesiyle kendine geldi. «Ne var?» 

«Yukarı çıkıp Sam'i görmek istiyor musun?» 

Dergilerini telaşla topladı. «Hayır, hayır. Onunla başka 
zaman konuşurum. Başka zaman. Şimdi değil.» Kapıya doğru 
yürümeye başladı. 

«Buddy?» 

Başını çevirdi. 
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«Bir şey mi oldu?» dedi Jenny. 

«Hayır.» Gülmeye çalıştı. «Yok bir şey. Hayatımdan da mem- 
nunum.» Telaşla dükkândan çıktı. 

Main Caddesinin diğer tarafındaki iki odalı evine gelince 
hemen kendini banyoya attı. İşini bitirdikten sonra da bir şişe 
kola açarak mutfak masasına oturup dergilerini karıştırmaya baş- 
ladı. Önce iki dergiyi de iyice gözden geçirerek kedilerle ilgili 
resim ya da yazılarla kedi mamalarının ilanları olup olmadığına 
baktı. Her iki dergide de onu tedirgin eden iki sayfayı arkalarında 
ne olduğuna bakmadan telaşla yırttı. Sonra da her sayfayı yüzler- 
ce küçük parçaya ayırarak çöpe attı. Artık şimdi iyice rahatlamış 
ve dergilerin resimlerine bakabilecek hale gelmişti. 

İlk derginin ortalarına doğru birkaç dalgıcın deniz altındaki 
eski bir gemide yaptıkları çalışmaların resimlerini gördü. Çok az 
okuma-yazma bildiğinden resimlere büyük bir ilgiyle baktı. Bir- 
den bu resimler o akşam ormanın içinde gördüklerini hatırlattı 
ona. Fabrikanın hemen yakınında. Tam çişini yaparken. O günü 
takviminde çok büyük bir dikkatle işaretlemişti. Dalgıçlar. Su 
deposunun bulunduğu taraftan geliyorlardı. Ellerinde fenerler var- 
dı. Ve tabancalar da. Bu o kadar saçma bir şeydi ki, tabancaları 
asla unutamıyordu. Ne kadar komik... ne kadar da ürkütücüydü. 
O adamların orada ne işleri olabilirdi? Hazine avcıları olamazlar- 
dı. Su deposunda hazine yoktu ki. 

Peki öyleyse, orada ne arıyorlardı? 

Bunu defalarca düşünmüş ama bir türlü çözememişti. En iyi- 
sinin her şeyi birine anlatıp durumu ona açıklamasıydı ama insan- 
ların kendisiyle alay edeceklerinden emindi. 

Bununla birlikte bir hafta önce Black River'da onu dinleye- 
cek, inanacak ve anlatacakları ne kadar aptalca olursa olsun 
asla gülmeyecek biri olduğunu farketmişti. Bu Sam'di. Sam her 
zaman ona zaman ayırırdı. Hatta annesi ölmeden önce bile Sam 
onun yanındaydı. Sam asla onunla alay etmediği gibi, onu 
küçümsemez ve duygularını incitmezdi. Dahası, Buddy'e göre 
Sam Edison kasabanın en akıllı adamıydı. Her şeyi bilirdi ya da 
Buddy öyle sanıyordu. Gördüklerinin bir açıklamasını yapabile- 
cek biri varsa bu da Sam'di. 
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Öte yandan Sam'in onu bir aptal gibi değerlendirmesini de 
istemiyordu. Elinden geldiğince sorularının karşılığını kendi başı- 
na bulmaya çalışmıştı. İşte bu yüzden de Sam'e gitmesi gecik- 
mişti. 

Bir süre önce dükkândayken her şeyi Sam'e anlatmaya 
hazırdı. Ama Sam üst kattaydı ve oradaki odalar Buddy için 
yabancı yerlerdi. Ve bu da kedi sorununu ortaya çıkarıyordu. 

Bir kez daha sorularının karşılığını bulmaya karar verdi. Dük- 
kâna gittiğinde eğer Sam oradaysa ona her şeyi anlatacaktı. 
Ama şimdi iş başa düşmüştü. Perdelerin arasından içeri sızan 
öğleden sonra güneşinin altında oturarak kolasını içti. 


Sekiz Ay Önce 
Cumartesi, -18 Aralık 1976 


Greenwich'deki evin bilgisayar bölümündeki monitörler ve 
katot ışınlarının çoğu kırmızı ve yeşil yandığı halde, Salsbury'e 
bir hafta sonra Noel olduğunu hatırlatamıyordu. 

Klinger aylardan beri ilk kez bu odaya girdiğinde çevresinde- 
ki ışıklara bakmış, «Dışarda olduğu gibi burada da her şey 
Noel'in yaklaşmakta olduğunu hatırlatıyordu,» demişti. 

Garip ama gerçekten de öyleydi. 

Generalle birlikte olmak Salsbury'i nedense tedirgin ediyor- 
du. İki yıldan beri her gün ve her gece Salsbury kendi kendine 
ortaklarından çok daha zeki, daha kurnaz, atik ve sezgileri daha 
güçlü biri olduğunu söyleyip durmuştu. Böyle davranırsa Brian 
Kingman'ın başına gelenlerin kendisine olmayacağını varsayıyor- 
du. Aslında ortakları da onun için böyle düşünmüyor değillerdi. 
Hem onun için, hem de birbirleri için aynı şeyleri tasarlıyorlardı. 
Ya kafasına bir kurşun sıkıp Kingman'ın yanına gömecekler ya 
da anahtar-kilit programıyla amaçlarına ulaşacaklardı. Bu yüz- 
den Klinger'in ileri sürdüğü her görüş Salsbury'i tedirgin etmeye 
yetiyordu. 

Bu tedirginliğinden kurtulmasının tek yolu da Klinger'i müm- 
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kün olduğunca çabuk yanından uzaklaştırmaktı. «Burada puro 
içemezsin. Onu hemen söndür.» 

Klinger purosunu kalın dudakları arasında çevirdi. «Ah, 
evet...» 

«Bunlar çok hassas aygıtlardır,» dedi Salsbury kesin bir tavır- 
la ve Noel ışıklarına benzeyen ışıkları eliyle işaret ederek. Klinger 
purosunu eline alıp yere atmak üzere bir hareket yaptı. 

«Çöp kutusuna.» 

General purosunu söndürüp çöpe attıktan sonra, «Özür dile- 
rim,» dedi. 

«Şimdi oldu. Bilgisayarlarla çalışmaya alışık olmadığın anlaşı- 
lıyor. Tüm önemli ayrıntıları bilmeni bekleyemezdim senden.» 

Sonra da, ilk raundu ben kazandım, diye geçirdi aklından. 

«Leonard nerede?» dedi Klinger. 

«Burada değil.” 

«Böylesine önemli bir deneyde burada olmayacak mı?» 

«Buraya gelmek.istemedi.» 

Salsbury, Dawson'u eleştiren ya da onu ince eleyip sık 
dokuyan konuşmalara katılmaktan yana değildi. Dawson'un tara- 
fından gelebilecek herhangi bir saldırıya karşı kendini korumaya 
ve araya mesafe koymaya kararlıydı. Düşüncelerini kimselere 
açmak istemiyordu. 

«Bana ne göstereceksin?» diye sordu Klinger. 

«Her şeyden önce, anahtar-kilit programıyla ilgili bilgisayar- 
dan çıkmış bir iki örnek göstermek istiyorum.» 

«Beni yeterince meraklandırdın, hadi göster artık.» 

Bir akordiyon gibi katlanmış bilgisayar kâğıtlarını aldı. «Bu 
yeni üç elemanımızın...» 

«Paralı askerler mi?» 

«Evet. Üçüne de ilaç verildi ve birkaç film gösterildi. The 
Exorcist, Jaws ve Black Sunday'ı izlediler. Bunlar tabii, bu filmle- 
rin çok özel kopyalarıydı. Her şeyi burada ayarladık. Bu işi ben 
kendim üstlenmiştim. Her filme bilinçaltı algılamaya yönelik ekle- 
meler yaptım.» 

«Neden özellikle bu üç filmi seçtin?» 

«Aslında herhangi bir film de olabilirdi,» dedi Salsbury. «Ama 
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Leonard'ın film arşivinde en çok hoşuma giden bunlar olduğu 
için bu filmleri seçtim. Dediğim gibi bu filmlerin belli bir özelliği 
yok. Aslında film sadece ambalaj, içerik değil. Önemli olan, 
deneklerin filmi Izlerken kendilerine verilen bilinçaltı algılamaları- 
na yönelik mesajlar almaları.» Kâğıtları Kinger'e uzattı. «Bunlar, 
filmle aynı anda başlayan bilinçaltına yönelik mesaj görüntüleri- 
nin sözlü açıklamaları. Bilgisayar kağıtlarında karşına çıkan “Bu 
Öykü' sözcüğü, deneklerin doğrudan bilinçaltını etkileyen görsel 
talimattır.» 


Denek ŞİFRESİ-ANAHTAR KİLİT 
TEKRARLANAN PROGRAM/BİRİNCİ BÖLÜM 
BİLGİSAYARDAKİ VERİLER 

SAKLANAN PRUGRAMIN TARİHİ: 6/8/76 

BU BASKININ TARİHİ: 18/12/76 


ŞANİYELER BİLİNÇALTI ALGILAMAYA YÖNELİK İÇERİK 
0001 İÇERİK YOK 
0002 İÇERİK YOK 
0003 GÖRSEL--KADIN GÖĞÜSLERİ 
0004 GÖRSEL--KADIN GÖĞÜSLERİ 
0005 GÖRSEL--KADIN GÖĞÜSLERİ 
0006 GÖRSEL--KADIN GÖĞÜSLERİ 
0007 GÖRSEL--KADIN GÖĞÜSLERİ 
0008 BU ÖYKÜ--İZLİYORSUNUZ 
0009 BU ÖYKÜ--İZLİYORSUNUZ 
0010 BU ÖYKÜ—İZLİYORSUNUZ 
0011 BU ÖYKÜ--İZLİYORSUNUZ 
0012 BU ÖYKÜ--BU FİLMİ İZLİYORSUNUZ 
0013 BU ÖYKÜ-BU FİLMİ İZLİYORSUNUZ 
0014 BU ÖYKÜ--BU FİLMİ İZLİYORSUNUZ 
0015 GÖRSEL--PENİS 
0016 GÖRSEL--PENİS 
0017 GÖRSEL--PENİS 
0018 GÖRSEL--PENİS KADININ ELİNDE 
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0019 GÖRSEL--KADIN PENİSİ OKŞUYOR 


0020 GÖRSEL--KADIN PENİSİ OKŞUYOR 
0021 GÖRSEL--KADIN PENİSİ OKŞUYOR 
0022 GÖRSEL--KADIN PENİSİ OKŞUYOR 
0023 GÖRSEL--BU FİLMİ İZLİYORSUNUZ 


«İlk altmış saniye denekin filmin geri kalan bölümünü pür dik- 
kat izlemesini sağlamaktan başka bir şey yapmıyor,» dedi Sals- 
bury. «İkinci dakikadan itibaren ve tüm film boyunca denek 
büyük bir dikkatle programın ikinci bölümünü izliyor ve büyük bir 
uysallıkla da anahtar-kilit davranış modelini benimsiyor.» 

«Uygulamandaki bu yöntemi Brian Kingman'ın başına gelen- 
lerden sonra mı değiştirdin?» diye sordu Klinger. 

«Brian'nın başına gelenlerden sonra, evet.» 


GÖRSEL--KADIN ERKEĞİN TESTİSLERİNİ OKŞUYOR 
GÖRSEL--KADIN ERKEĞİN TESTİSLERİNİ OKŞUYOR 
GÖRSEL--KADIN PENİSİ OKŞUYOR 
GÖRSEL--KADIN PENİSİ OKŞUYOR 
GÖRSEL--KADIN PENİSİ OKŞUYOR 

BU ÖYKÜ--ANAHTARA BOYUN EĞME 

BU ÖYKÜ--ANAHTARA BOYUN EĞME 

BU ÖYKÜ--ANAHTARA BOYUN EĞME 
GÖRSEL--PENİS DİMDİK 

GÖRSEL--PENİS DİMDİK 

GÖRSEL--PENİS DİMDİK 

BU ÖYKÜ--ANAHTARA BOYUN EĞME 

BU ÖYKÜ--ANAHTARA BOYUN EĞME 
GÖRSEL--KADIN DİMDİK PENİSE GÜLÜMSÜYOR 
GÖRSEL--KADIN DİMDİK PENİSE GÜLÜMSÜYOR 
GÖRSEL--KADIN DİMDİK PENİSE GÜLÜMSÜYOR 
BU ÖYKÜ--ANAHTARA BOYUN EĞME 

BU ÖYKÜ--ANAHTARA BOYUN EĞME 
GÖRSEL--ARKADAN BİRLEŞME 
GÖRSEL--ARKADAN BİRLEŞME 
GÖRSEL--ARKADAN BİRLEŞME 


3353333135 


7 


- 
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7 
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dq 


m“ 
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BU ÖYKÜ--ANAMTARA BOYUN EĞME 

BU ÖYKÜ-ANAMTARA BOYUN EĞME 
GÖRSEL-CİNSEL İLİŞKİYİ ERKEK YÖNETİYOR 
GÖRSEL-CİNSEL İLİŞKİYİ ERKEK YÖNETİYOR 
GÖRSEL-CİNSEL İLİŞKİYİ ERKEK YÖNETİYOR 

BU ÖYKÜ--ANAHTARA BOYUN EĞME 

BU ÖYKÜ--ANAMTARA BOYUN EĞME 
GÖRSEL--KADININ YÜZÜNDE KENDİNDEN GEÇMİŞ 
BİR İFADE 

GÖRSEL-KADININ YÜZÜNDE KENDİNDEN GEÇMİŞ 
BİR İFADE 

GÖRSEL--KADININ YÜZÜNDE KENDİNDEN GEÇMİŞ 
BİR İFADE 

BU ÖYKÜ--ANAHTARA BOYUN EĞME 

BU ÖYKÜ--ANAHTARA BOYUN EĞME 
GÖRSEL--KADININ KASIK TÜYLERİNE BOŞALMA 
BU ÖYKÜ--ANANTARA BOYUN EĞME 
GÖRSEL--KADININ KASIK TÜYLERİNE BOŞALMA 
BU ÖYKÜ-ANAHTARA BOYUN EĞME 
GÖRSEL--KADININ YÜZÜNDE KENDİNDEN GEÇMİŞ 
BİR İFADE 

BU ÖYKÜ--ANAMTARA BOYUN EĞME 

0100 GÖRSEL-KADININ KASIK TÜYLERİNE BOŞALMA 


3332313303 3 3 3331333: 


«Bu sahneler bir porno filminden mi alındı?» diye sordu Klin- 
ger. 

«New York'daki profesyonel bir porno film yapımcısı bu sah- 
neleri benim için özel olarak çekti,» dedi Salsbury burnuna 
düşen gözlüğünü geri itip alnındaki terleri silerek. «Kendisine bu 
sahneler için en çekici elemanlarını kullanmasını söyledim. Tüm 
sahneleri her zamanki ışık düzeniyle çekti ama ben özel bir yön- 
tem kullanarak bu mesajların bilinç eşiğine ulaşmasını sağladım. 
Sonra da seks sahnelerine büyük harflerle bazı mesajlar ekle- 
dim.» Bilgisayar kâğıtlarının bir kısmını açtı. «Bu ilk sekans kırk 
saniye sürüyor. Sonra da iki saniyelik bir boşluk var ve hemen 
arkasından da aynı şekilde başka bir mesaj veriliyor.» 
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0143 GÖRSEL--KADIN KLİTORİSİNİ OKŞUYOR 


0144 GÖRSEL--KADIN KLİTORİSİNİ OKŞUYOR 

0145 GÖRSEL--ERKEK DİMDİK OLMUŞ PENİSİNİ OKŞUYOR 

0146 GÖRSEL--ERKEK DİMDİK OLMUŞ PENİSİNİ OKŞUYOR 

0147 GÖRSEL--ERKEK DİMDİK OLMUŞ PENİSİNİ OKŞUYOR 

0148 BU ÖYKÜ--BAŞARISIZLIKTAN ANAHTAR 
ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

0149 BU ÖYKÜ--BAŞARISIZLIKTAN ANAHTAR 
ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

0150 BU ÖYKÜ--BAŞARISIZLIKTAN ANAHTAR 
ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

0151 GÖRSEL--KADIN DİMDİK OLMUŞ PENİSE 
GÜLÜMSÜYOR 

0152 GÖRSEL--KADIN DİMDİK OLMUŞ PENİSE 
GÜLÜMSÜYOR 

0153 GÖRSEL-KADIN DİMDİK OLMUŞ PENİSE 
GÜLÜMSÜYOR 

0154 BU ÖYKÜ--BAŞARISIZLIKTAN ANAHTAR 
ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

0155 BU ÖYKÜ--BAŞARISIZLIKTAN ANAHTAR 
ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

0156 GÖRSEL--CİNSEL İLİŞKİYİ KADIN YÖNETİYOR 

0157 GÖRSEL--CİNSEL İLİŞKİYİ KADIN YÖNETİYOR 

0158 GÖRSEL--CİNSEL İLİŞKİYİ KADIN YÖNETİYOR 

0159 BU ÖYKÜ--BAŞARISIZLIKTAN ANAHTAR 
ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

0160 BU ÖYKÜ--BAŞARISIZLIKTAN ANAHTAR 
ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

0161 GÖRSEL--ARKADAN BİRLEŞME 

0162 GÖRSEL--ARKADAN BİRLEŞME 

0163 b GÖRSEL--ARKADAN BİRLEŞME 

0164 BU ÖYKÜ--BAŞARISIZLIKTAN ANAHTAR 
ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

0165 BU ÖYKÜ--BAŞARISIZLIKTAN ANAHTAR 
ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

0166 GÖRSEL--KADININ YÜZÜNDE KENDİNDEN 
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0167 


0168 


0169 


0170 


0171 
0172 


0173 
0174 


0175 


GEÇMİŞ BİR İFADE 

GÖRSEL--KADININ YÜZÜNDE KENDİNDEN 
GEÇMİŞ BİR İFADE 

GÖRSEL--KADININ YÜZÜNDE KENDİNDEN 
GEÇMİŞ BİR İFADE 

BU ÖYKÜ--BAŞARISIZLIKTAN ANAHTAR 
ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

BU ÖYKÜ--BAŞARISIZLIKTAN ANAHTAR 
ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

GÖRSEL--KADININ KASIK TÜYLERİNE BOŞALMA 
BU ÖYKÜ--BAŞARISIZLIKTAN ANAHTAR 
ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

GÖRSEL--KADININ KASIK TÜYLERİNE BOŞALMA 
BU ÖYKÜ--BAŞARISIZLIKTAN ANAHTAR 
ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

GÖRSEL--KADININ YÜZÜNDE KENDİNDEN 
GEÇMİŞ BİR İFADE 


«Olayı anladım,” dedi Klinger. “Kaç tane “Öykü” var?» 

Bilgisayarlardan birinin önünde duruyorlardı. Salsbury uza- 
narak bir iki tuşa bastı. 

Ekranlardan birinden uzun bir liste belirdi: 


ANAHTAR /KİLİT BİRİNCİ BÖLÜM BÜYÜK HARFLERLE VERİLEN 
MESAJLAR SIRASIYLA ŞÖYLE: 


RBR2 


8 


07 


ANAHTARA BOYUN EĞME 

BAŞARISIZLIKTAN ANAHTAR ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 
KORKUDAN ANAHTAR ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 
SUÇLULUK DUYGUSUNDAN ANAHTAR 
ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

ENDİŞE VE KAYGIDAN ANAHTAR 

ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

AHLAKİ DEĞERLERDEN ANAHTAR 

ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

SORUMLULUKTAN ANAHTAR ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 
BUNALIMDAN ANAHTAR ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 
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09 GERGİNLİKTEN ANAHTAR ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 
ANAHTAR MUTLULUĞUNA GEÇİŞ 

11 ANAHTAR MUTLULUĞUNA GEÇİŞ 

12 EN BÜYÜK ARZUNUZA GEÇİŞ 


Salsbury işletişim masasındaki bir düğmeye bastı. 

Erkan karardı. 

«Bunlar film boyunca üç kez tekrarlandı.» 

«İkinci gece de aynı şey mi oldu?» dedi Klinger. 

«Hayır.» Masanın yanındaki sandalyenin üstünde duran 
kâğıtları aldı, birinci bölümü açıp inceledi. «İlk bir dakika birinci 
filmde olduğu gibi deneklerin tüm dikkatini ele geçirmek için kul- 
lanıldı. Birinci bölümle ikinci bölüm arasındaki fark ikinci dakika- 
da ortaya çıkmaktadır.» 


GÖRSEL--KADIN AĞLIYOR 

GÖRSEL--KADIN AĞLIYOR 

GÖRSEL--KADIN AĞLIYOR 

.GÖRSEL--ERKEK AĞLIYOR 

GÖRSEL--ERKEK AĞLIYOR 

BU ÖYKÜ--ACI VERDİĞİ İÇİN ANAHTARA 

BOYUN EĞMEYE KARŞI ÇIKMA 

BU ÖYKÜ--ACI VERDİĞİ İÇİN ANAHTARA 

BOYUN EĞMEYE KARŞI ÇIKMA 

GÖRSEL--KADIN KAN İÇİNDE KALMIŞ 

BAĞIRMAKTADIR 

GÖRSEL--KADIN KAN İÇİNDE KALMIŞ 

BAĞIRMAKTADIR 

BU ÖYKÜ--ACI VERDİĞİ İÇİN ANAHTARA 

BOYUN EĞMEYE KARŞI ÇIKMA 

BU ÖYKÜ--ACI VERDİĞİ İÇİN ANAHTARA 

BOYUN EĞMEYE KARŞI ÇIKMA 

0072 GÖRSEL--ERKEK KAN İÇİNDE KALMIŞ 
BAĞIRMAKTADIR 

0073 GÖRSEL--ERKEK KAN İÇİNDE KALMIŞ 

BAĞIRMAKTADIR 


38 111313 


8 
3 


Ş 


— 138 — 


BU ÖYKÜ—ACI VERDİĞİ İÇİN ANAHTARA 
BOYUN EĞMEYE KARŞI ÇIKMA 

BU ÖYKÜ-ACI VERDİĞİ İÇİN ANAHTARA 
BOYUN EĞMEYE KARŞI ÇIKMA 
GÖRSEL--KADIN KAN İÇİNDE KALMIŞ 
BAĞIRMAKTADIR 

GÖRSEL--ERKEK KAN İÇİNDE KALMIŞ 
BAĞIRMAKTADIR 

BU ÖYKÜ--ACI VERDİĞİ İÇİN ANAHTARA 
BOYUN EĞMEYE KARŞI ÇIKMA 

BU ÖYKÜ-ACI, ACI, ACI, ACI 

İÇERİK YOK 

İÇERİK YOK 

GÖRSEL--KADIN DİMDİK OLMUŞ PENİSE 
GÜLÜMSÜYOR 


«Programın ikinci bölümünde olumlu destekle olumsuz des- 
tek arasında seçenekler sunuluyor,» dedi Salsbury. «Bundan son- 
raki yirmi beş saniye ilkinde de gördüğün gibi değişik cinsel olay- 
lara ayrıldığından onları atlayabiliriz.” 


GÖRSEL--HIRLAYAN KURT 
GÖRSEL--HIRLAYAN KURT 

GÖRSEL--AKREP FARENİN CANINI YAKIYOR 
GÖRSEL--AKREP FARENİN CANINI YAKIYOR 
GÖRSEL--TABUT 

GÖRSEL--TABUT 

GÖRSEL--TABUT 

BU ÖYKÜ--ANAHTARIN İSTEDİĞİ GİBİ ÖLÜME 
BOYUN EĞMEYE KARŞI ÇIKMA 

BU ÖYKÜ--ANAHTARIN İSTEDİĞİ GİBİ ÖLÜME 
BOYUN EĞMEYE KARŞI ÇIKMA 
GÖRSEL--İNSAN KAFATASI 

GÖRSEL--İNSAN KAFATASI 
GÖRSEL--ÇÜRÜMÜŞ BİR CESET 

BU ÖYKÜ--ANAHTARIN İSTEDİĞİ GİBİ ÖLÜME 
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BOYUN EĞMEYE KARŞI ÇIKMA 

0123 GÖRSEL—ÇÜRÜMÜŞ BİR CESET 

0124 BU ÖYKÜ-ANAHTARIN İSTEDİĞİ GİBİ ÖLÜME 
BOYUN EĞMEYE KARŞI ÇIKMA 


Klinger bakışlarını kâğıtlardan: kaldırarak, «Sekste olduğu 
gibi ölümde de bilinçaltı algılamaya yönelik inandırıcı mesajların 
aynı şekilde etkili olduğunu mu söylemeye çalışıyorsun?» dedi. 

«Evet, hemen hemen öyle. Reklamlarda bilinçaltına yönelik 
algılamalar ölüm ve sekste aynı şekilde güdüsel eşitlemeler yara- 
tabilir. Birkaç yıl önce, bu konuda bir kitap yazan Wilson Bryan 
Key'e göre, ilk ölüm görüntüleri 1971 yılında birçok dergide Cla- 
vert Viski reklamıyla birlikte verilmişti. O günden beri de büyük 
reklam şirketleri binlerce ölüm simgesini kullanıyorlar.» 

General ikinci kâğıt tomarını masanın üstüne koyarken, «Pe- 
ki ya üçüncü bölüm?» dedi. «Üçüncü gece onlara gösterdiğin 
filmde neler gizliydi?» 

Salsbury başka bir tomar kağit aldı. «Başlangıçta, bu yalnız- 
ca ilk iki filmin mesaj ve etkilerini güçlendirip destekledi. Denek- 
ler hızla verilen emirleri artık daha çabuk algıladıklarından bu 
bölümdeki mesajlar saniyenin onda biri hızla verildi. Diğerleri 
gibi bu da ikinci dakikadan itibaren deneklere verilmeye başlan- 
dı.» 


GÖRSEL--KADININ YÜZÜNDE KENDİNDEN GEÇMİŞ 
BİR İFADE 

BU ÖYKÜ--ANAHTAR MEMNUNİYETİNE GEÇİŞ 
GÖRSEL--PENİSTE BOŞALMA 

GÖRSEL--KADININ YÜZÜNDE KENDİNDEN GEÇMİŞ 
BİR İFADE 

BU ÖYKÜ--ANAHTAR MEMNUNİYETİ GEÇİŞ 
GÖRSEL--KADIN AĞLIYOR 

GÖRSFL--ERKEK AĞLIYOR 

GÖRSEL--HIRLAYAN KURT 

GÖRSEL--AKREP FARENİN CANINI YAKIYOR 
GÖRSEL--TABUT 
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1531314 


88 


a8 


88 


BU ÖYKÜ--ANAHTARIN İSTEDİĞİ GiBi ÖLÜME 
BOYUN EĞMEYE KARŞI ÇIKMA 
GÖRSEL--KADIN PENİSİ ÖPÜYOR 
GÖRSEL--PENİS KADININ GÖĞÜSLERİNİN 
ARASINDA 

GÖRSEL-- PENİS VAJİNAYA GİRMEKTEDİR 
BU ÖYKÜ--BAŞARISIZLIKTAN ANAHTAR 
ÖZGÜRLÜĞÜNE GEÇİŞ 

GÖRSEL--YARALI VE KANLI İNSAN KOLU 
GÖRSEL--ÇÜRÜMÜŞ BİR CESET 


İlerledikçe görüntülerin duygusal etkisiyle temposu da art- 


mıştı. 


5553335 


RR 83818288 


28388 


GÖRSEL--KURŞUN YARASI OLAN BİR İNSAN BAŞI 
GÖRSEL--VİETNAMLI BİR ÇOCUK CESEDİ 
GÖRSEL--KURTLU BİR ET PARÇASI 
GÖRSEL--HIRLAYAN SIÇAN 

GÖRSEL--HIRLAYAN KURT 

GÖRSEL--TABUT 

GÖRSEL--KURTLU BİR ET PARÇASI 

BU ÖYKÜ--ANAHTARIN İSTEDİĞİ GİBİ ÖLÜME 
BOYUN EĞMEYE KARŞI ÇIKMA 

GÖRSEL--PENİS DİMDİK 

GÖRSEL--KADININ YÜZÜNDE KENDİNDEN GEÇMIŞ 
BİR İFADE 

GÖRSEL--KLİTORİSİ YALAYAN DİL 
GÖRSEL--KADIN PENİSİ ÖPÜYOR 
GÖRSEL--PENİS VAJİNADA 

GÖRSEL --KADININ KASIK TÜYLERİNE BOŞALMA 
BU ÖYKÜ--EN BÜYÜK ARZUNUZA GEÇİŞ 


Yazılar ilerledikçe olaylar da hızlanmıştı: 


2400 
2400 
2400 
2400 


GÖRSEL--BEBEK CESEDİNİN YÜZÜ 
GÖRSEL--ATIN GÜBRESİNDEKİ KURTLAR 
BU ÖYKÜ--ANAHTARI REDDETMEK: ÖLÜM 
GÖRSEL--ERKEK KLİTORİSİ UYARIYOR 
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28 


ə 
5 
83838 


01 
2401 02 


GÖRSEL--KADIN PENİSİ YALIYOR 

BU ÖYKÜ—ANAHTARIN MUTLULUĞUNU 
ALGILAMAK 

GÖRSEL--İNEĞİN İÇ ORGANLARI 

BU ÖYKÜ--ACIYI REDDETME 

BU ÖYKÜ--ÖLÜMÜ REDDETME 
GÖRSEL--KADININ SALYALARI AKIYOR 
GÖRSEL--KADININ YÜZÜNDE KENDİNDEN 
GEÇMİŞ BİR İFADE 

BU ÖYKÜ--MUTLULUĞA GİRİŞ 

BU ÖYKÜ--NEŞEYE GEÇİŞ 


Bir süre sonra ise güdümsel görüntüler yerini doğrudan 


emirlere bırakmıştı: 


5553353336 
“3888888898 


GÖRSEL--KURTLU BİR ET PARÇASI 
BU ÖYKÜ--ÖLÜMÜ REDDETME 
GÖRSEL--ÖLÜ BİR KEDİ 

BU ÖYKÜ--ANAHTARA İTAAT 

BU ÖYKÜ--İTAAT, İTAAT, İTAAT 
GÖRSEL--KADIN PENİSİ YALIYOR 
BU ÖYKÜ--HAYATA GİRİŞ 

BU ÖYKÜ--ANAHTARA İTAAT ET 
GÖRSEL--KADININ KALÇALARINA BOŞALMA 
BU ÖYKÜ—ANAHTARA İTAAT ET 

BU ÖYKÜ--HAYAT, HAYAT, HAYAT 


eBu çağrışım filmin sonuna dek sürdü,” dedi Salsbury. “Son 
on beş dakika boyunca seks ve ölüm bilgileri sürerken anahtar-- 
Kilit şifresi kavramı da sürekli olarak deneklerin bilinçaltlarına veri- 


liyordu.» 


«Hepsi bu kadar mı?» 

«Denekler ilacın sayesinde bilinçaltı algılamaya hazırlanmış- 
lardı, evet, hepsi bu kadar.» 

«Ve onlar bütün bunları algıladıklarını ya da gördüklerini far- 
ketmediler bile, öyle mi?» 

«Eğer farketselerdi bu programın onların üstünde hiçbir etki- 
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si olmazdı ki. Bilincin doğal muhakeme yeteneğine yalnızca bilin- 
çaltı aracılığıyla ulaşabiliriz.» 

Klinger bilgisayarın yanıbaşındaki sandalyeyi masadan uzak- 
laştırarak oturdu. Sol elini kucağının üstüne koymuştu. Elinin 
üstü öylesine çok siyah kıllarla doluydu ki, Salsbury”e bir kanall- 
zasyon faresini hatırlattı. General az önce gördüklerini düşünür- 
ken bir yandan da sağ eliyle sol elinin üstüne hafifçe vuruyordu. 
Sonunda, «Şu üç paralı askerimiz,» dedi. «Bunlar programın 
üçüncü bölümünü ne zaman tamamladılar?» 

«Otuz gün önce. Son birkaç haftadan beri de onları hem izli- 
yor, hem de itaat etme konusunda hangi düzeyde olduklarını 
inceliyorum.» 

«Kingman'ın yaptığı gibi içlerinden biri ters tepki gösterdi 
Mİ?» 

«Üçü de kâbuslar gördü,» dedi Salsbury. «Bu büyük olasılık- 
la bilinçaltıyla algıladıkların mesajların sonucuydu. Ama hiçbiri de 
ne gördüğünü hatırlamadı. Dahası, üçü de gece nöbetleri ve 
hafif mide bulantıları geçirdi. Ama hepsi de hâlâ hayatta.» 

«Başka sorunlar ortaya çıktı mı?» 

«Hayır.» 

«Programda eksik bir şey yok yani? Hiçbir şekilde sana 
boyun eğmeye karşı çıkmadılar, öyle mi?» 

«Hayır şimdiye kadar böyle bir şey olmadı. Birkaç dakika içe- 
risinde bir test uyguladıktan sonra onları tam ve kesin bir dene- 
tim altına alıp almadığımızı göreceğiz. Eğer bunda başarı sağlan- 
mamışsa her şeye yeniden başlayacağım. Yok eğer gerçek bir 
başarı sözkonusuysa, şampanya patlatmaktan başka yapacak 
bir şeyimiz kalmıyor.» 

Klinger içini çekti. «Sanıyorum bunu bir an önce öğrenmeli- 
yiz. Bence bu son testin yapılması son derece gerekli.» 

«Elbette.» 

«Ama bundan hoşlanmıyorum.» 

«Sen Vietnam'da savaşa katılmadın mı?» 

«Bunun onunla ne ilgisi var şimdi?» 

«Daha önce de ölen insanlar gördün, demek istiyorum.» 
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Klinger yüzünü buruşturdu. «Ama onların tümü de şerefleriy- 
le öldüler. Her zaman şerefleriyle. Ve burada olanların şerefle bir 
ilgisi olmadığı da bilinen bir gerçek.» 

Şeref, diye alayla düşündü Salsbury. Sen de Leonard gibi 
aptalın tekisin. Cennet olmadığı gibi şeref diye bir şey de yoktur. 
Önemli olan tek şey, insanın istediğini elde etmesi. Bunu ben de, 
sen de, hatta Leonard da biliyor. Başkanla Beyaz Sarayda çiçek- 
li fincanlarla kahvesini içerken de biliyordu. Ama şimdi kabulle- 
nen bir tek benim içinizde. 

Klinger ayağa kalkarken, «Pekâlâ,» dedi. «Bu testi bitirelim 
bir an önce. Neredeler?» 

«Yandaki odada bekliyorlar. » 

«Neyle karşılaşacaklarını biliyorlar mı?» 

«Hayır » Salsbury masasına gitti ve yan odaya bağlı bir düğ- 
meye basarak konuştu. «Rossner, Holbrook ve Picard. Buraya 
gelin. Sizi bekliyoruz.» 

Birkaç saniye sor-a kapı açıldı ve üç acam içeri girdi. 

«Odanın ortasına yuç'n,» dedi Salsbury. 

Söyleneni yaptılar. 

«Onlara daha önce şifreyi söylemiştin, değil mi?» dedi Klin- 
ger. 

«Evet, sen gelmeden önce.» 

Birincisi otuz beş kırk yaşlarında gurünmesine karşın karan- 
lık sokaklarda dolaşan dehşet verici bir punk'a benziyordu. İnce 
ve uzun boyluydu ama garip ve sert bir görünümü vardı. Esmer- 
di. Koyu kahverengi saçlarını arkaya doğru taramıştı, şakakların- 
daki kır saçlar ortaya çıkmıştı. Sanki hemen saldıracakmış gibi 
ayaklarını hafifçe aralamış ve ağırlığının büyük bir bölümünü par- 
mak uçlarına vermişti. Yüzü gergindi. Gözleri de birbirine çok 
yakındı. Çok ince dudakları vardı. 

«Bu Rossner,» dedi Salsbury, Klinger'e. «Glenn Rossner. 
Amerikalı. On altı yıldan beri paralı asker.» 

«Merhaba,» dedi Rossner. 

«Doğrudan hitap edilmedikçe hiçbiriniz konuşmayacaksı- 
nız,» dedi Salsbury. «Anlaşıldı mı?» 

Üç ses birden, «Evet,» dedi. 
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İkinci adam da birincisiyle hemen hemen aynı yaştaydı, ama 
ona hiç benzemiyordu. Daha uzun boylu, iri yapılıydı. Kumraldı, 
kızıla çalan sarı saçları vardı. Geniş yüzlüydü. Sert bakışlarından 
çocuğunu haftada iki kez döven babaya benziyordu. 

«Bu da Peter Holbrook,» dedi Salsbury. «İngiliz. Yirmi iki 
yaşından bu yana, yani yirmi yıldan beri paralı asker.» 

Sonuncusu otuz yaşından büyük değildi ve içlerinde yakışık- 
lı denebilecek tek kişiydi. Uzun boylu, ince ve adaleliydi. Saçları 
kahverengiydi. Yeşil gri karışımı gözleri ve uzun kirpikleri birçok 
kadını kıskandıracak kadar güzeldi. Oldukça güçlü bir yüz yapısı 
vardı. Rex Harrison'un gençliğine benziyordu. 

«Michel Picard,» dedi Salsbury. «Fransız. İngilizcesi kusur- 
suz. Dört yıldan beri paralı asker.» 

«Hangisi olacak?» dedi Klinger. 

«Sanırım, Picard.» 

«O zaman bir an önce işe başlayalım.» 

Salsbury, Rossner'e dönerek, «Glenn, masamın üstünde kat- 
lanmış bir branda bezi var. Onu buraya getir.» 

Rossner masaya giderek bezi alıp geldi. 

«Peter, bezi yere sermesine yardım et.» 

Bir dakika sonra büyük branda bezi odanın ortasına serilmiş- 


«Michel, bezin tam ortasında dur.» 

Fransız söyleneni yerine getirdi. 

«Michel, ben kimim?» 

«Sen anahtarsın.» 

«Peki sen kimsin?» 

«Ben de kilidim.» 

«Sana söylediğim her şeyi yapacaksın, değil mi?» 

«Evet. Elbette,» dedi Michel Picard. 

«Gevşe, Michel. Sen çok gevşedin, Michel.» 

«Evet. Kendimi çok iyi hissediyorum.» 

«Çok mutlusun.» 

Picard gülümsedi. 

«Bu birkaç dakika içinde sana ne olursa olsun mutluluğun 
devam edecek. Anladın mı?» 
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«Evet» 

«Peter ve Glenn'e vereceğim emirleri durdurmak için hiçbir 
şey yapmayacaksın. Emirler ne olursa olsun karşı çıkmayacak- 
sın. Anlaşıldı mı?» 

«Evet.» 

Salsbury beyaz laboratuvar önlüğünün cebinden üç metre 
uzunluğunda kalın naylon bir ip çıkararak, «Peter, bunu al,» dedi. 
«İpi Michel'in boynuna onu boğacakmışın gibi dola ama sakın 
boğmaya kalkma.» 

Holbrook, Fransızın arkasına geçerek ipi boynuna doladı. 

«Michel! rahat mısın?» 

«Oh, evet. Hem de çok.» 

«Ellerini iki yana indir. Sana ellerini hareket ettir deyinceye 
kadar ellerini kıpırdatma.» 

Picard gülümsemesini sürdürerek, «Pekâlâ,» dedi. 

«Gülümseyebildiğin sürece gülümseyeceksin.» 

«Evet.» 

«Ve artık daha fazla gülümseyemediğin zaman da bunun 
senin için en iyisi olduğunu kabulleneceksin.» 

Picard gülümsedi. 

«Glenn sen olayı izleyeceksin. Bu:ikisinin biraz sonra gerçek- 
leştireceği bu küçük oyuna katılmayacaksın.” 

«Katılmayacağım,» dedi Rossner. 

«Peter sana söylediklerimi yapacaksın.» 

İriyarı adam başını evet anlamında salladı. 

«Hem de hiç duraksamadan.» 

«Michel'i boğ.” 

Fransız gülümsemesini sürdürüyordu. 

Holbrook ipi vargücüyle sıktı. Picard”ın ağzı açıldı. Bağırma- 
ya çalışır gibi bir hali vardı ama sesi çıkmadı. Öğürmeye başladı. 

Holbrook'un üzerinde uzun kollu bir gömlek olmasına kar- 
şın Salsbury adalelerinin gerildiğini görebiliyordu. 

Picard”ın çaresiz soluklarını duyuyorlardı. Gözleri yuvaların- 
dan fırladı. Yüzü kıpkırmızı kesildi. 

«İpi daha sıkı çek,» dedi Salsbury, Holbrook'a. 

İngiliz bu emre uydu. İpi hızla çekerken yüzü gerildi. 
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Picard, Holbook'un üstüne düştü. 

Holbrook bir adım geriledi. 

Picard dizlerinin üstüne kapaklandı. 

Elleri hâlâ iki yanındaydı. Kendini kurtarmak için hiç çaba 
harcamayordu. 

«İsa cehennemden fırladı,» dedi Klinger fısıltıyla. Olaydan 
etkilenmiş ve tüm bedeni uyuşmuştu. 

Picard titreyerek böbreklerini boşalttı. 

Salsbury branda bezini serdiği için kendisiyle gurur duyuyor- 
du. 

Birkaç saniye sonra Holbook, Picard'dan uzaklaştı, görevini 
tamamlamıştı. Naylon ip avuçlarında kırmızı izler bırakmıştı. 

Salsbury cebinden başka bir ip çıkararak Rossner'e uzattı. 
«Bunun ne olduğunu biliyor musun, Glenn?» dedi. 

«Evet.» Holbrook'un Fransızı öldürüşünü büyük bir soğuk- 
kanlılıkla izlemişti. 

«Glenn, bu ipi Peter'e vermeni istiyorum.» 

Rossner hiç düşünmeden ikinci ipi İngilizin eline tutuşturdu. 

«Şimdi de arkanı dön, Peter.» 

Rossner döndü. 

«Sakin misin, Glenn?» 

«Hayır.» 

«Sakin ol. Gevşe. Endişelenmene gerek yok. Bu bir emir- 
dir.» 

Rossner'in yüz hatları gevşedi. 

«Kendini nasıl hissediyorsun, Glenn?» 

«Sakin ve gevşemiş.» 

«Güzel. Emirler ne olursa olsun Peter'a vereceğim emirleri 
yerine getirmesine karşı çıkmayacaksın.» 

«Hiç karışmayacağım,» dedi Rossner. 

Salsbury, İngilize döndü. «Michel'e yaptığın gibi ipi şimdi de 
Glenn'in boynuna dola.» 

Holbrook bu konuda uzmanmışçasına hemen yerini almış 
ve ipi Glenn'in boynuna dolamıştı. Emirleri beklemeye koyuldu. 

«Glenn,» dedi Salsbury. «Gergin misin?» 

«Hayır. Çok sakinim. » 
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«Bu güzel. Hem de çok güzel. Sakin olmayı sürdüreceksin. 
Şimdi, Peter'a seni öldürmesini söyleyeceğim ve sen de onun 
bu işi yapmasına izin vereceksin. Anlaşıldı mı?» 

«Evet. Anladım.» Yüzünde rahat ve huzurlu bir ifade vardı. 

«Yaşamak istemiyor musun?» 

«Evet. Evet, yaşamak istiyorum.» 

«O zaman neden ölmek istiyorsun?» 

«Ben... ben.. » Şaşkınlıkla baktı. 

«Anahtara boyun eğmeye karşı çıkmanın zaten acı ve ölüm 
anlamına geleceğini bildiğinden ölmek istiyorsun. Öyle değil mi, 
Glenn?» 

«Evet, bu doğru.» 

Salsbury iki adamı da yakından inceledi. İkisinde de ne 
panik, ne de herhangi bir korku vardı. 

Michel Picard'ın cesedinden gelen idrar ve dışkı kokusu 
ortalığı kaplamıştı. 

Rossner elbette başına geleceklerin bilincindeydi. Michel'in 
öldürülüşünü görmüş ve kendisine de aynı şekilde öleceği söy- 
lenmişti. Bununla birlikte kıpırdamadan ve korkmadan duruyor- 
du. 

Anahtara karşı gelmektense söylenenleri yapmaktan yanay- 
dı. Aslında itaatsizlik onun için anlaşılabilir bir kavram değildi. 

«Tam kontrol,» dedi general. «Bununla birlikte ne korkmuş 
gibi bir halleri var, ne de öyle davranıyorlar.» 

«Çünkü korkmuyorlar. Bu olayda doğaüstü herhangi bir güç 
sözkonusu değil. Yalnızca güdüsel davranış yöntemlerini ele 
geçirdim.» Salsbury mutluluktan yerinde duramıyor gibiydi. «Pe- 
ter ipi ver bana. Teşekkür ederim. İkiniz de çok iyi iş başardınız. 
Kusursuz bir iş, hem de. Şimdi, Michel'in cesedini brandaya 
sarıp yan odaya götürmenizi istiyorum. Sizi yeniden çağırıncaya 
kadar da orada bekleyin.» 

Sanki tuğla taşıyan iki işçi gibi Rossner'le Holbrook hiç 
zaman yitirmeden cesedi başından ve ayak ucundan taşıyarak 
dışarı çıktılar. 

«Kutlarım,» dedi Klinger. Ter içinde kalmıştı. Sakin, donuk 
bakışlı Ernst Klinger bir domuz gibi terlemişti. 
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«Şimdi bilgisayar ışıkları hakkında ne düşünüyorsun, baka- 
lım?» dedi Salsbury. «On dakika önceki gibi sana hâlâ Noel'i 
hatırlatıyor mu?» 


Bilgisayar odası limon kokuyordu. Salsbury cesedin saçtığı 
kokuları gidermek için odanın havasını değiştiren bir sprey sık- 
mıştı. 

Masasının çekmesinden bir şişe viski çıkardı. Başarısını kut- 
lamak için kadehini doldurdu. 

Klinger de sinirlerini yatıştırmak için kadehini tepeleme dol- 
durdu. Kadehlerini tokuşturduktan sonra, «Peki şimdi sırada ne 
var?» diye sordu. 

«Deneme alanı.» 

«Bundan daha önce de söz etmiştin. Ama neden? Neden 
doğruca Ortadoğu'ya gidip işimize bakmıyoruz? Artık ilacın işe 
yaradığını biliyoruz, değil mi? Bilinçaltı algılamaların da işe yaradı- 
ğını gördük.» 

«İstenilen sonuçlara Holbrook, Rossner ve zavallı Picard'la 
ulaştım,» dedi Salsbury viskisini yudumlarken. «Ama bu, herke- 
sin böyle tepki göstereceği anlamına gelmez. Bu programı her 
yaştan ve her cinsten birkaç yüz deneke uygulamadıkça asla 
emin olamam. Dahası, bizim şu üç paralı askerimiz laboratuvar 
koşullarında eğitilip deneylerimize karşılık verdiler. Başka bir kül- 
türde ve yabancı bir dilde bilinçaltı algılamaya yönelik mesajları 
hazırlamadan önce deneylerimizin sonucundan yüzde yüz emin 
olmak zorundayız. Ancak ondan sonra Ortadoğu'ya gidebiliriz.» 

Klinger kadehine biraz daha viski doldurdu. Kadehi dudakla- 
rına doğru götürürken yüzünde belirsiz bir korku oluştu. Bu, bir 
ya da iki saniyeden fazla sürmedi. Deneme alanını düşünüyor 
gibi bir tavır takınarak içkisine baktı, sonra masanın üstündeki 
şişeye ve sonunda da Salsbury'e baktı. 

Salsbury gülerek konuştu. «Endişelenme, Ernst. Kendi içki- 
me de ilaç koyacak değilim ya? Ayrıca sen bir denek değilsin. 
Sen benim ortağımsın.» 

Klinger başını salladı. Ama içkisini içmeden kadehini masa- 
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nın üstüne koydu. «Bu denemeyi nerede yapmayı düşünüyor- 
sun?» 

«Black River'da. Kanada sınırına yakın küçük bir kasabada.» 

«Neden orada?» 

Salsbury yakındaki bir bilgisayara giderek bir iki tuşa bastı. 
«iki ay önce, en uyguh deneme alanı için gerekli olan temel 
koşulların bir listesini hazırlamıştım.» 

Birden tüm ekranlarda aynı bilgi görüldü: 


ANAHTAR/KİLİT DENEME ALANI BİLGİSİ AŞAĞIDADIR: 
1A BÖLGE KÜÇÜK BİR YERLEŞİMALANI OLMALIDIR 
BUNUNLA BİRLİKTE İSTATİSTİKSEL DOĞRULUK İÇİN 
YETERLİ SAYIDA DENEK DE OLMALIDIR 
1B. BLACK RIVER, MAİNE NÜFUS 402 
KERESTE ALANI--NÜFUS 188 
5 MİL İÇERİSİNDE KİMSE YAŞAMIYOR 


«Kereste alanı mı?» dedi Klinger. 

«Orası bir sanayi kasabası. Black River daki hemen hemen 
herkes Big Union'da çalışıyor. Bu şirketin büyük bir çalışma ala- 
nı, barakaları, çalışanların yemek yedikleri yer, eğlence ve yerle- 
şim bölgeleri var. Bekar işçiler oda ya da ev kiralamak yerine fab- 
rikanın lojmanlarında kalıyorlar.» 


2A BÖLGE SOSYAL STANDARTLARDAN COĞRAFİ AÇIDAN 
SOYUTLANMIŞ OLMALIDIR 
2B. BLACK RIVER'A EN YAKIN KASABA—30 MİL ÖTEDE 
BLACK RIVER'A EN YAKIN İKİNCİ KASABA--62 MİL ÖTEDE 
BLACK RIVER'DAN GEÇEN OTOYOLLAR-2 ŞERİTLİ BİR EYALET 
OTOYOLU BİR TEK 
TREN İSTASYONU 
VE YALNIZCA SANAYİ 
TRAFİĞİ 
BLACK RIVER"DAKİ NEHİR YOLLARI--NAVIGABLE NEHRİ, 
BURADA HERHANGİ BİR 
NEHİR TRAFİĞİ 
SÖZKONUSU DEĞİL 
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BLACK RIVER'DAKİ HAVAALANI—YOK 
3A BÖLGE BİR YA DA DAHA FAZLA TELEVİZYON ALICI 
İSTASYONLARININ İÇİNDE BULUNMALI 
3B. BLACK RIVER'DAN ALINAN İSTASYON SAYISI: 1 AMERİKAN 
1 KANADA 


«Bununla ilgili ilginç bir ek bilgi daha var,» dedi Salsbury. 
«Amerikan TV istasyonu Futurex'in yan kuruluşlarından birine ait. 
Geceleri ve hafta sonları bir yığın eski film gösteriyor. Şimdiden 
bu istasyonun TV programlarının bir kopyasını ele geçirebiliriz. 
Gösterecekleri bu filmlere bilinçaltı algılamaya yönelik mesajları- 
mızı kaydeder ve filmleri istasyonun arşivindeki orijinalleriyle 
değiştirebiliriz.” 

«Tabii şansımız yaver giderse.» 

«Bu bize zaman kazandırır. Yoksa bu işle uğraşmamız yıllar 
sürer.» 

«Black River halkının senin sahte filmlerini izleyeceğinden 
nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?» 

«Onlara bu filmleri izlemeleri emreden bilinçaltı algılamaya 
yönelik birçok mesaj iletilecek türlü iletişim araçlarıyla. Örneğin, 
Dawson Hıristiyan Ahlakı Kuruluşu, filmlerden iki gün önce hem 
Kanada, hem de Amerikan TV istasyonlarından bir dizi din prog- 
ramları yayınlıyor. Bu programlar aracılığıyla hem ormanda çalı- 
şan kerestecilere, hem de kasaba halkına istediğimiz mesajları 
iletebiliriz. Ayrıca Leonard'ın şirketleri aracılığıyla postayla rek- 
lam gönderebiliriz. Bu da bilinçaltına yönelik mesajların halk tara- 
fından algılanması anlamına gelir. Kasabadaki herkese bu reklam- 
lar postalanır sabun, şampuan ya da bir makara fotoğraf filmi 
gibi küçük armağanlar da gönderebiliriz. Reklamlarla bu arma- 
ğanlar, şu gün, şu saatte şu TV istasyonundaki bu programı izle- 
melerini belirten bilinçaltı algılamaya yönelik kâğıtlara sarılıp pos- 
talanabilir. Eğer herhangi bir denek paketi açmadan çöpe atacak 
bile olsa, paketin üzerinde bilinçaltına yönelik mesajlar bulunaca- 
ğından etkilenecektir. Black River'a giren tüm gazete ve dergiler- 
de de halkı filmleri izlemeye yönlendirecek bilinçaltı algılanmaya 
yönelik reklamlara bol bol yer verilecektir.» Salsbury soluk solu- 
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ğa kalmıştı. «Black River boyutundaki bir kasabada bir sinema 
salonu yalnızca film göstermez. Burada başka gösteriler de olur. 
Yazları pazar hariç her gün çocuklar için bir de matine vardır. O 
matinelerde gösterilecek olan filmler bizim filmlerimiz olacaktır. 
Ve bu fimlerle birlikte verilen bilinçaltı algılanmaya yönelik mesaj- 
larda anahtar-kilit programını çocukların da izlemesi sağlanacak- 
tır. Bölgeye ulaşan tüm radyo istasyonlarında özel olarak hazır- 
lanmış otuz saniyelik reklam kuşaklarından yine aynı mesajlar ile- 
tilecektir. Bu yalnızca bizim yöntemlerimizin yarısıdır. Tüm top- 
lum ele geçirildikten sonra kasabadaki herkes belli saatte televiz- 
yonunun başında olacaktır.» 

«Televizyonu olmayanlar ne olacak peki?» diye sordu Klin- 
ger. 

«Black River gibi dünyadan soyutlanmış bir kasabada başka 
yapacak bir şey yoktur ki.» dedi Salsbury. «Fabrikadaki dinlen- 
me salonlarında yalnızca on tane televizyon var. Ayrıca kasaba- 
daki herkesin evinde en az bir adet televizyon var. Olmayanların 
da kendilerine iletilen bilinçaltına yönelik reklamların sayesinde 
film gösterilen gecelerini ya bir dostlarının ya da komşularının 
evinde geçireceklerinden eminim.» 

İlk kez Klinger, Salsbury'e saygıyla baktı. «İnanılır gibi 
değil.» 

«Teşekkür ederim.» 

«Peki ya ilaç? Onu nasıl uygulayacaksın?» 

Salsbury viskisini bitirdi. Kendini harika hissediyordu. “Böl- 
gede yiyecek ve içecek sağlayan yalnızca iki yer var. Kereste 
işçileri gereksinmelerini fabrikanın yemekhanesinden karşılıyor- 
lar. Kasaba halkı ise alışverişini Edison'ların dükkânında yapıyor. 
Edison'a alternatif başka bir dükkân yok kasabada. Kasabanın 
tüm gereksinmeleri bu dükkândan sağlanıyor. Gerek fabrikanın 
mutfağı, gerekse bu dükkân mallarını Augusta'daki bir toptancı- 
dan alıyor.» 

«Yaaaa,» dedi general. Gülümsedi. 

«Bu Holbrook ve Grossner için kusursuz bir komando ope- 
rasyonu. Geceyarısı toptancının deposuna girecekler ve Black 
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River'a gidecek malları ilaçlayacaklar.» Bilgisayar ekranlarını işa- 
ret etti. «Dördüncü numara.» 
Klinger solundaki ekrana baktı. 


4A. TÜM NÜFUSUN EN AZ YÜZDE DOKSANINA HİZMET VEREN BİR 
5 SU DEPOSU BULUNMALIDIR BÖLGEDE 
4B.BLACK RIVER'DAKİ SU DEPOSU--KASABA HALKININ YÜZDE 
YÜZÜYLE 
--FABRİKADAKİ İŞÇİLERİN 
YÜZDE YÜZÜNE 
HİZMET VERMEKTEDİR 


«Buna benzer tüm kasabalarda olduğu gibi,» dedi Salsbury. 
«Her evin kendi sarnıcı var. Ama fabrikanın sanayi amaçlarında 
kullanacağı bir su deposuna gereksinimi var.» 

«Neden Black River'ı seçtin? Tüm bunları nasıl öğrendin?» 

Salsbury klavyenin üstündeki bir tuşa bastı ve ekran karardı. 
«1960 yılında Leonard'ın istatistikler yapan bir şirketi vardı. Onun 
sahip olduğu diğer firmalarla sahip olmadıklarını da ilgilendiren 
tüm pazar araştırmalarını yapardı. Nüfus bürosundaki bilgi banka- 
sına bağlıydı. Bu şirketi kullanarak en iyi bölge araştırmasını yap- 
tık. Tabii, oradaki insanlar bizim neden böyle bir kasabayla ilgi- 
lendiğimizi bilmiyorlardı. » 

General kaşlarını çattı. «Bu araştırmaya o istatistik şirketin- 
den kaç kişi katıldı?» 

«İki,» dedi Salsbury. «Ne düşündüğünü biliyorum. Endişelen- 
me. Biz denemeye başlamadan çok önce bu iki adam bir kaza- 
da hayatlarını yitireceklerdir.» 

«Rossner'le Holbrook'u su deposunu zehirlemeleri için gön- 
derebiliriz sanıyorum.» 

«Sonra da onlardan kurtuluruz.» 

General kalın kaşlarını kaldırdı. «Onları öldürecek misin?» 

«Ya da onlara intihar etmelerini emredeceğim.» 

«Neden yalnızca yaptıklarını unutmalarını söylemiyorsun?» 

«Eğer işler yolunda gitmezse bu onları mahkemeden kurtara- 
bilir ama bizleri kurtaramaz. Onlara yaptıklarımızı kafalarımızdan 
silip atamayız. Deneme alanında çok ciddi sorunlarla karşılaşır 
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ve bu sorunlar tüm operasyonu çöpe atmamıza neden olursa ve 
Rossner'le HolbrooR su deposunun yakınlarında görülür ya da 
arkalarından herhangi bir ipucu bırakacak olurlarsa yetkllilerin 
Glenn ve Peter aracılığıyla bizlere ulaşmalarını isteyemeyiz, değil 
Mİ?» 

«Bu kadar ciddi sonuçlar doğuracak ne tür bir sorun çıkabi- 
lir ki?» 

«Bilmiyorum. Hiçbir şey olmayabilir, olabilir de.» 

Klinger kısa bir süre düşündükten sonra, «Evet, sanıyorum 
haklısın,» dedi. 

«Haklı olduğumu biliyorum.» 

«Henüz bir tarih saptadın mı? Denemeye başlamak için?» 

«Ağustosta işe başlayabiliriz,» dedi Salsbury. 


Cuma, 26 Ağustos 1977 


TA-TA-TA-TA-TA-TA... Pazartesi günü Brenda Macklin'le 
yaşadığı deneyimden sonra Salsbury artık başka bir şey düşüne- 
mez hale gelmişti. Canı çektiği her zaman çekici bir kadını dene- 
tim altına alabilir, ona tecavüz edebilir ve tüm yaşadıklarını kadı- 
nın belleğinden silip atabilirdi. Artık tüm kaltakların kendisinin 
olması için yalnızca tek bir işaretine baktıklarını bilmesi Sals- 
bury'e büyük güven ve güç veriyordu. Deneme alanının büyük 
bir başarıyla sonuçlandığı ve en küçük bir tehlikenin bile sözko- 
nusu olmadığı kesinleştiğinde canı çektiği her kadını altına ala- 
caktı. Kaltaklar. Hayvanlar. Küçük hayvanlar. Düzinelercesi hem 
de. Aslında tümü. Evden eve dolaşmış, anahtar-kilit şifresini 
uygulayarak deneklerini sorguya çekmiş, onları gözlemlemiş ve 
denetlemişti. Çok çalışıyordu. İşini yapıyordu. Kendisine acıma- 
sız davranıyordu... İradesiyle gurur duyuyordu. 

O sabah iradesi eskisine oranla biraz azalmış gibiydi. Son 
dört geceden beri annesi, Miriam, ani şiddet, kan ve seksle ilgili 
karmakarışık düşler görüyordu. O sabah uyandığında da Emma 
Thorp'u düşünerek, genç kadının üstündeki turuncu bluzu, ince 
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ve uzun bacaklarını gözünün önüne getirerek bir hayvan gibi hır- 
ladı. O kadına mutlaka sahip olmalıydı. Olacaktı. En kısa zaman- 
da bunu yapacaktı. Düşünceleri bir konudan bir konuya makineli 
tüfek gibi atlıyordu: Ta-ta-ta-ta-ta-ta... 

Saat 07.45'te Pauline Vicker'in pansiyonundaki odasından 
çıkarak meydandaki kahveye gitti. 

Hava bulutlu ve nemliydi. 

Saat 8.25'te kahvaltısını bitirip kahveden çıktı. 

Saat 8.40'da nehrin kıyısında Union Sokağının en son evi 
olan Thorp'ların evine gelmişti. 

Zili iki kez çaldı. Polis şefi kapıyı açtı. Henüz işine gitmemiş- 
ti. İyi. Çok iyi. Harika. 

«Ben anahtarım,» dedi Salsbury. 

«Ben de kilit.» 

«Bırak da İçeri gireyim.» 

Bob Thorp kenara çekildi, sonra da kapıyı arkasından kapa- 
dı. 

«Karın evde mi?» 

«Evet.» 

«Oğlun?» 

«O da burada.» 

«Başka kimse var mı?» 

«Yalnızca sen ve ben.» 

«Oğlunu adı ne?» 

«Jeremy.» 

«Neredeler şimdi?» 

«Mutfakta.» 

«Beni onların yanına götür.» 

Thorp duraksadı. 

«Beni onların yanına götür!» 

Açık renk duvar kâğıtları olan küçük koridorda ilerlediler. 

Mutfak çok güzel ve büyüktü. Tezgâhlar İtalyan mermerin- 
den yapılmıştı. Büyük bir buzdolabıyla dondurucu vardı. Mikro- 
dalga fırın tezgâhın üstünde duruyordu. Tavanın bir köşesinden 
asılmış televizyon yuvarlak büyük masanın yan tarafına doğru 
uzanmıştı. 
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Jeremy yüzü koridora dönük olarak masaya oturmuş, 
yumurtasını ve kızarmış ekmeğini yiyordu. 

Oğlanın tam solunda Emma bir dirseğini masanın üstüne 
koymuş, portakal suyunu içiyordu. Saçları tam Salsbury'nin hatır- 
ladığı gibi altın sarısı rengindeydi. Arkasına dönüp kocasına 
kimin geldiğini sormak üzereyken Salsbury, Erhma”nın yüzünde- 
ki o yumuşak ve mahmur ifadeyi görünce birden heyecanlandığı- 
nı farketti. 

«Bob? Kim bu?» dedi Emma. 

«Ben anahtarım,» dedi Salsbury. 

İki ses aynı anda buna karşılık verdi. 


Saat 08.55'te haftalık alışveriş için kente inen Paul Annenda- 
le taşlı yolun sonunda frene bastı, her iki yanına baktı, sonra da 
sola Main Caddesine saptı. 

Arka koltukta oturan Mark, «Benim Sam'in dükkânına gitme- 
me gerek yok,» dedi. «Beni meydanın hemen dışına bırakıver.» 

Paul dikiz aynasından bakarak, «Nereye gideceksin?» dedi. 

Mark yanındaki kanarya kafesine hafifçe vurdu. Sincap kafe- 
sin içinde dans ediyordu. “Buster”ı Jeremy'e göstermek istiyo- 
rum.» 

Rya arkasına dönerek kardeşine baktı. «Neden o eve 
Jeremy'i görmek için gitmediğini kabul etmiyorsun? Hepimiz 
Emma'ya nasıl âşık olduğunu biliyoruz.» 

«Hiç de öyle değil,» dedi Mark, kardeşinin söylediklerinin 
doğru olduğunu kabullenen bir sesle. 

«Oh, Mark,» dedi Rya. 

«Söylediğin hiç de doğru değil,» dedi Mark bir kez daha. 
«Emma'ya âşık maşık değilim.» 

Rya öne döndü. 

«Mark'ı Buster'la birlikte meydanın dışında bırakacağız. Bu 
konuda tartışma ya da kavga istemiyorum,» dedi Paul. 


«Söylediklerimi anladın mı Bob?» dedi Salsbury. 
«Anladım.» 
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«Seninle konuşulmadıkça ağzını açmayacaksın. Ben sana 
kalk demedikçe de o sandalyeden kıpırdamayacaksın.» 

«Kıpırdamayacağım.» 

«Ama izleyeceksin.» 

«izleyeceğim.» 

«Jeremy?» 

«Ben de izleyeceğim.» 

«Neyi izleyeceksin?» dedi Salsbury. 

«Onu becerişini.» 

Geri zekâlı polis. Geri zekâlı çocuk. 

Salsbury tezgâha arkasını dayadı. «Buraya gel, Emma.» 

Emma yerinden kalktı. Ona yaklaştı. 

«Elbiseni çıkar.» 

Çıkardı. Üzerinde sarı bir sütyenle sol kalçasında üç kırmızı 
çiçek olan sarı bir külot vardı. 

«Sütyenini çıkar.» 

Memeleri ortaya çıktı. Dolgun ve kusursuz. 

«Jeremy annenin bu kadar güzel olduğundan haberin var 
mıydı?» 

Oğlan güçlükle yutkundu. «Hayır.» 

Thorp'un elleri masanın üstündeydi. Yumruk olmuştu. 

«Sakin ol, Bob. Bu senin de hoşuna gidecek. Buna bayıla- 
caksın. Ona sahip olmam için sabırsızlanıyorsun.» 

Thorp'un yumrukları çözüldü. Arkasına yaslandı. 

Kadının göğüslerine dokunup, parlak yeşil gözlerine bakar- 
ken Salsbury'nin aklına harika bir fikir gelmişti. Müthiş. Heyecan 
verici. «Emma,» dedi. «Sanırım biraz karşı koysan olay daha 
eğlenceli olacak. Ama tabii ciddi olarak değil. Fiziksel güç kullan- 
mana gerek yok. Yalnızca canını acıtmam için yalvaracak ve 
ağlayacaksın.” 

Emma ona baktı. 

«Benim için ağlar mısın, Emrima?” 

«Çok korkuyorum.» 

«Güzel! Harika! Sana zaten sakin olmanı söylememiştim, 
değil mi? Korkman gerekiyor. Hem de çok. Ve tabii ki uysal 
olman da. Ağlayabilecek kadar korkuyor musun, Emma?» 
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Genç kadın ürperdi. 

«Çok gerginsin.» 

Emma karşılık vermedi. 

«Benim için ağla.» 

«Bob... 

«O sana yardım edemez.» 

Kadının göğsünü avucuna aldı. 

«Oğlum...» 

«Seni izliyor. Seni izlemesinde hiçbir sakınca yok. Bebekken 
bunları emmedi mi?» 

Emma'nın gözlerine yaşlar birikmişti. 

«Güzel,» dedi Salsbury. «Bu harika işte.» 


Mark elindeki kafesle koşarak ilerliyordu. Bir süre sonra kafe- 
si yere bırakıp biraz dinlendi. 


«Göğüslerini avuçla.» 

Emma söylenileni yaptı. 

Ağlıyordu. 

«Göğüslerinin uçlarını çek.» 

«Bunu bana yaptırma.» 

«Hadi küçük hayvan, dediğimi yap.» 


Kafesinin sağa sola sallanmasından tedirgin olan Buster 
küçük daireler çizerek kafesin içinde koşmaya başladı, bir yan- 
dan da yaralı bir tavşari gibi sesler çıkarıyordu. 

«Tavşan gibi sesler çıkarıyorsun,» dedi Mark. 

Buster şaşkınlıkla ona baktı. 

«Kendinden utanmalısın. Sen aptal bir tavşan değilsin. Şen 
bir sincapsın.» 


. Edison'un dükkânının önünde arabasının kapısını kapatırken 
Paul arka koltukta parlak bir şey gördü. «Bu da ne?» 
Rya hâlâ arabadaydı ve emniyet kemerini açıyordu. «Ne 
ne? 
«Arka koltuktaki. Ah, bu Buster'ın kafesinin anahtarı.» 
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Rya başını arkaya çevirdi. «Onu Mark'a götürsem iyi ola- 


cak.» 


«Buna hiç gerek yok,» dedi Paul. «Kaybetme yeter.» 
«Yo,» dedi Rya. «Ona götürsem iyi olacak. Buster'ı dışarı 


çıkarıp Emma'ya göstermek isteyeceğinden eminim.» 


«Sen kendini ne sanıyorsun? Aşk Tanrıçası falan mı?» 
Rya babasına gülümsedi. 


Pantolonumun fermuarını aç.» 
«Açmak istemiyorum.» 

«Aç!» 

Açtı. 

«İyi vakit geçiriyor musun, Bob?» 
«Evet.» 

Salsbury güldü. «Geri zekâlı polis.» 


Thorp'ların evine yaklaştığında Mark kafesi taşımanın daha 


iyi bir yolunu bulmuştu. Bu yeni yöntemiyle kolları daha az yoru- 
lacak ve ikide bir durup dinlenmek zorunda kalmayacaktı. 


Buster da Mark'ın kafesi ileri geri sallayarak taşımasından o 


kadar yorulmuştu ki, şimdi artık hareketsiz durup dinlenmeye 
çalışıyordu. 


riz» 


«Kahvaltıda olmalılar,» dedi Mark. «Biz de arka kapıdan gire- 


«Onları iyice sık.» 

Emma denileni yaptı. 

«Heyecanlandın değil mi?» 

«Evet.» 

«Seni küçük hayvan seni.» 

«Canımı acıtma.» 

«Beklemek hoşuna gitmiyor.» 

«Evet,» dedi ağlayarak. 

«Eğil.» 

Ağlayarak, titreyerek ve canını acıtmaması için yalvararak, 
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Emma denileni yaptı. Yüzü gözyaşlarından ıslanmıştı. Neredeyse 
isteri nöbeti geçirecek gibiydi. O kadar güzeldi ki... 


Mark mutfak penceresinin önünden geçerken bir kadının 
ağladığını duydu. Durup hıçkırıklar arasında gelen sesi dinleme- 
ye koyuldu. Kadının Emma olduğunu hemen anladı. 

Pencere iki adım ötesindeydi ve sanki onu çağırıyor gibiydi. 
Karşı koyamadı. Cama yaklaştı. 

Perdeler sıkıca kapalıydı. Küçük bir aralık buldu ve yüzünü 
cama yapıştırdı. 


On Altı Gün Önce 
Çarşamba, 10 Ağustos 1977 


Sabahın saat üçünde Salsbury, Greenwich'deki evin birinci 
katındaki çalışma odasında Dawson'la buluştu. 

«Başladılar mı?» 

«Evet, on dakika önce,» dedi Dawson. 

«Nasıl gidiyor?» 

«Her şey tahmin ettiğimiz gibi yolunda.» 

Dört adam da ceviz masanın etrafındaki yüksek aralıklı san- 
dalyelere oturmuşlardı. Bunlar evde çalışan hizmetkarlardı: uşak, 
şoför, aşçı ve bahçıvan. Üç ay önce evdeki tüm çalışanlara ilaç 
verilmiş ve bilinçaltı algılamaya yönelik program uygulanmıştı. 
Artık projelerini onlardan saklamanın hiç gereği kalmamıştı. 
Onlar şimdi olduğu gibi zaman zaman Dawson'la arkadaşları 
için kullanılan birer oyuncak niteliğindeydiler artık. Masanın 
üstünde dört telefon vardı ve bunların her biri de radyo ve televiz- 
yon verici istasyonlarına bağlıydı. Black River'daki tüm telefon 
konuşmaları buradan dinlenebiliyordu. 

Bu alıcı aygıtlar 2.500 dolara Brüksel'den alınmış ve kasaba- 
da yapılan tüm konuşmaları, hatta yatak odasında geçenleri bile 
karşı tarafa aktarabiliyordu. Telefona eklenen bir aygit aracılığıyla 
santrala gereksinme duymadan uluslararası ve yerel tüm konuş- 


malarını yapabildikleri gibi, bu konuşmalar telefon şirketinin bilgi- 
sayar kayıtlarına da geçmiyordu. Telefona eklenen bir başka has- 
sas aygıt sayesinde de daha telefon karşı tarafta çalmadan Daw- 
son'un odasındaki telefonlardan belirlenebiliyor ve karşı tarafa 
farkettirmeden ahizeyi kaldırabiliyorlardı. Karşı taraftakiler ise din- 
lendiklerinin farkına bile varmıyorlardı. 

Salsbury masaya yaklaştı ve eğilerek kulaklıktan gelen sesi 
dinlemeye koyuldu. 

...karabasan. Sanki gerçek gibiydi. Ne olduğunu hatırlamı- 
yorum ama beni çok korkutmuştu. Hâlâ titriyorum.» 

...çok soğuktu. Sende de mi aynı şeyler oldu? Tanrı aşkına 
bütün bunlar da ne?» 

...sanki kusacakmışım gibiydi.» 

«...tamam mı? Belki Doktor Troutman'a haber versek iyi ola- 

cak.» 

... yediğimiz bir şeyden mi acaba?» 

... Grip. Ama bu mevsimde?» 

...sabah ilk işim. Tanrım, eğer bu titremeler geçmezse 
halim ne olacak?» 

«... SOĞUK terler döküyorum.» 

Dawson, Salsbury'nin omzuna dokundu. «Burada kalıp onla- 
rı dinleyecek misin?» 

«Kalsam iyi olur.» 

«Öyleyse ben bir kiliseye kadar gidip geleyim.» 

Üzerinde pijamaları, lacivert ipek sabahlığı ve deri terlikleri 
vardı. Sabahın bu saatinde dışardaki yağmura karşı insan Daw- 
son kadar fanatik bir dindar bile olsa giyinip kiliseye gitmezdi. 

«Yoksa kilise evin içinde mi?» dedi Salsbury. 

«Her evimde bir tane vardır,» dedi Dawson gururla. «Kilise- 
siz bir ev asla inşa etmem. Bu, Tanrı'nın bana yaptıklarına karşı 
gösterdiğim minnettarlıktır. Her şeyin ötesinde onun yüzünden 
bu evlere sahip oldum.» Dawson kapıya gitti, durdu ve başını 
çevirdi. «Başarımız için ona teşekkür edip bizi yalnız bırakmama- 
sı için dua edeceğim.» 

«Benim için de dua et,» dedi Salsbury alayla. 

Dawson kaşlarını çatarak, «İşte buna inanmam,» dedi. 
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«Neye Inanmıyorsun?» 

«Senin ruhun için dua edemem. Başarın benimkini destekle- 
diği sürece yalnızca senin başarın için dua edebilirim. Ruhunun 
kurtuluşu ancak ve ancak seni ilgilendirir ve bunun da hayatının 
en önemli sorunu olduğunu sakın unutma. Bir rahibe ya da bir 
başkasına senin için dua etmesini söyleyebilirsin ama bu yalnız 
Katolikler için geçerlidir. Ben de Katolik değilim.» 

«Ben de,» dedi Salsbury. 

«Bunu duyduğuma sevindim,» dedi Leonard Dawson. Seve- 
cen bir şekilde gülümsedikten sonra dışarı çıktı. 

Manyak, diye geçirdi aklında Salsbury. Bir manyakla nasil 
da ortak olabildim? 

Kendi sorusundan tedirgin olarak masaya yeniden yaklaştı 
ve Black River halkının konuşmalarını dinlemeye başladı. Zaman- 
la Dawson'u unuttu ve güvenini yeniden kazandı. Planlandığı 
gibi her şey yolundaydı. Bunu biliyordu. Bundan emindi. Ne gibi 
bir terslik çıkabilirdi ki? 


Cuma, 26 Ağustos 1977 


Rya kafesin anahtarını havaya attı ve anahtar birkaç adım 
ötesine düştü. Orta saha futbolcusu gibi ileriye fırlayıp “topu” 
yakaladı. Sonra da bir kez daha anahtarı havaya atıp peşinden 
koştu. 

Main Caddesiyle Union Sokağının köşesinde anahtarı bir 
kez daha havaya fırlattı ama yakalayamadı. Anahtarın metal kena- 
rının kaldırımın köşesine çarparak düştüğünü duymuştu ama 
dönüp de baktığında bulamadı. 


Emma Thorp eğildi ve ellerini mutfak masasının üstüne 
koyarken boş kahve fincanına çarptı. Fincan yere düşup mermer 
zeminde paramparça oldu. 

Salsbury ayağıyla fincanın parçalarını kenara ittikten sonra 
Emma'nın arkasına geçti. 
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Bob gülümseyerek olayı izliyordu. 

Jeremy ise hayranlıkla. 

Ta-ta-ta-ta-ta-ta: güç, Mirlam, annesi, fahişeler, Dawson, 
Klinger, kadınlar, intikam... Düşünceleri akıp gidiyordu. 

Emma başını geri çevirerek ona baktı. 

eİçinizden birine hep bu şekilde sahip olmak istemiştim.» 
Kıkırdadı. Duygularını bastıramıyordu. Kendini çok iyi hissediyor- 
du. «Benden korkuyorsun. Benden!» 

Emma'nın yüzü solmuş, gözlerinden yaşlar akıyordu. Gözle- 
ri iri irl açılmıştı. 

«Harika,» dedi Salsbury. 

«Bana dokunmanı istemiyorum.» 

«Miriam da aynı şeyleri söylerdi. Ama Miriam sözkonusu 
olduğunda bu bir emirdi. O asla yalvarmazdı.» Emma'ya dokun- 
du. 

Emma'nın tüyleri diken diken olmuştu. 

«Ağlamaya devam et,» dedi Salsbury. «Ağlamandan hoşlanı- 
yorum.» 

Tam kadına sahip olacakken camın arkasından birinin bağır- 
dığını duydu. Şaşkınlık içinde, «Bu da kim?» dedi. 

Mutfak kapısı gürültüyle açıldı. Jeremy Thorp'un yaşlarında 
küçük bir oğlan çocuğu ellerini kollarını iki yana açıp avazı çıktığı 
kadar bağırarak içeri girdi. 


Thorp'ların evinin yanında Rya anahtarı yeniden havaya attı 
ve bir kez daha yakalayamadı. 

Kırk atıştan ikisini kaçırmak hiç de fena değil, diye düşündü. 
Aslında onun birinci ligde oynayanlar kadar yeteneği vardı. Bos- 
ton Kırmızı Şosetler takımında Rya Annendale. Kulağa hoş geli- 
yor. Hiç de fena değil. Pittsburg Korsanlarından Rya Annendale! 
Bu daha da iyiydi. 

Bu kez anahtarın çimlerin arasına düştüğünü görmüştü. 
Doğruca çimlerin yanına yaklaşarak anahtan aldı. 


Kapı açılıp da kafesinden kaçan tehlikeli bir hayvan gibi içeri 
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dalan çocuğu görünce Salsbury kadından uzaklaşarak pantolo- 
nunu yukarı çekti. 

«Onu derhal bırak» 

Çocuk ona emrediyordu. 

«Defol buradan! Hemen şimdi. Dışarı!» 

Salsbury bu saldırı karşısında geriledi. Çocuğu idare edebile- 
cek kadar güçlüydü ama büyük bir şaşkınlık geçirdiğinden den- 
gesini yitirdi. Buzdolabına doğru sendeledi, bu arada hâlâ panto- 
lonunun fermuarını çekmeye çalışıyordu. Minicik bir çocuğun kar- 
şısında böyle davranmasının saçma olacağını farkedince diğerle- 
rine yaptığı gibi ona da, «Ben anahtarım,» dedi. 

Çocuk onu tekmeledi. Ona hakaret etti. 

Salsbury çaresizlik içinde çocuğu kollarından yakalayarak 
kendine doğru çekti. «Ben anahtarım!» 

“Bay Thorp! Jeremy! Bana yardım edin!» 

«Yerinizden kıpırdamayın,» dedi Salsbury onlara. 

Onlar da kıpırdamadılar. 

Çocuğu havaya kaldırarak buzdolabına doğru fırlattı. Dola- 
bın içinde sallanan şişelerin sesi duyuldu. 

Black River'da uyguladığı bilinçaltı algılamaya yönelik prog- 
ram bazı küçük çocukları etkilemiyordu. Sekiz yaşın altındaki 
çocuklar kendilerinden daha yaşlı bireyleri etkileyen güdüsel eşit- 
lemeye olumlu tepki gösteremiyorlardı. Çünkü onlar henüz ölüm- 
le seksin bilincine. varabilecek yaşta değillerdi. Ayrıca bu yaştaki 
çocuklar, anahtar-kilit şifresinin verildiği büyük harflerle yazılmış 
mesajları okuyabilecek düzeyde de değillerdi. Ama bu çocuk 
sekiz yaşından daha büyük olduğuna göre bir tepki göstermeliy- 
di. 

Kilitlenmiş dişlerinin arasından Salsbury, «Ben anahrtarım, 
Janet olasıca'» dedi. 


Çimenlerin tam ortasındaki üzüm çardağının tepesindeki 
ardıçkuşu başını ileriye uzatmış, yaprakların arasında ona bakı- 
yordu. Rya kuşa bakmak için durdu. 

Panik. 
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Paniğe karşı kendini korumalıydı. 

Ama çok büyük bir hata yapmış ve bundan ötürü de gücü- 
nü yok etmiş olabilirdi. 

Hayır. Bu yalnızca ciddi bir hataydı. Çok ciddi. Ama ölümcül 
bir hata sayılmazdı. Paniğe kapılmamalıydı. Sakin olmalıydı. 

«Sen de kimsin?» 

Çocuk yüzünü buruşturarak ondan kurtulmaya çalıştı. 

«Nereden geldin?» diye sordu Salsbury çocuğun kollarını 
sıkıca tutarak. 

Çocuk onun kasığına kuvvetli bir tekme attı. 

Bir an için Salsbury'nin tüm dünyası karardı. Acı içinde kıv- 
randı. 

Çocuk da bu fırsattan faydalanarak kendini ondan kurtardı 
ve masanın arkasına geçti. 

Salsbury küfrederek çocuğu yakalamaya çalıştı. Oğlanı göm- 
leğinden yakaladı ama çocuk debelenerek kendini kurtardı ve o 
da dengesini yitirerek yere düştü. 

gEğer bu piçkurusu kaçacak olursa... 

«Bob!» Panik. «Durdur onu.» İsteri. «Onu öldür. Tanrı aşkı- 
na, öldür onu!» 


Kanarya kafesi mutfak penceresinin yanıbaşında çimlerin 
üstünde duruyordu. 

Rya sincabın mırıltılarını duydu, sonra da evin içinden gelen 
bir haykırış işitti. 


Ta-ta-ta-ta-ta... 

Salsbury ayağa kalktı. 

Kendini iyi hissetmiyordu. Korkmuştu. 

Çırılçıplak kadın ağlıyordu. 

Thorp kapıyı tutmuştu. 

Oğlan onu kenara çekmeye çalışıyordu. 

«Öldür onu.» 

Thorp oğlanı yakalayarak mutfağın içine sürükledi. Çocuğu 
boynundan yakaladı, mutfak tezgâhına doğru götürdü. Sonra da 
çocuğun başını parçalayıncaya dek olanca gücüyle tezgâha vur- 
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maya başladı. Çocuğun burnundan ve başından fışkıran kan 
duvarlara sıçradı. Bu irlyarı adam o zaman çocuğu bıraktı. 
Küçük ceset ayaklarının dibine düşerken de geriledi. 

Jeremy ağlıyordu. 

«Ağlamayı kes,» diye bağırdı Salsbury. 

Jeremy istemeyerek sustu. 

Salsbury kan içindeki cesede yaklaşırken mutfak kapısının 
yanında duran küçük kız çocuğunu gördü. Çocuk gördükleri kar- 
şısında donup kalmıştı. Salsbury ona doğru yaklaştı. 

Rya başını kaldırıp baktı. 

«Ben anahtarım.» 

Rya arkasını dönerek oradan koşarak uzaklaştı. 

Salsbury kapıya doğru koştu. Ama oraya ulaştığında küçük 
kız çoktan gözden kaybolmuştu bile. 


— 166 — 


İKİNCİ BÖLÜM 


TERÖR 


Cuma, 26 Ağustos 1977 


09.45 


Rya arabanın ön koltuğunda Jenny'le.Paul'ün arasında kor- 
ku ve öfke karışımı bir duyguyla kıpırdamadan ve ses çıkarma- 
dan oturuyordu. Kucağındaki parmaklarını yumruk yapmıştı. 
Güneş yanığı tenine karşın yüzü kül gibiydi. Şakaklarında ter 
damlacıkları oluşmuştu. Hem dudaklarının titremesini önlemek 
hem de yoğun öfkesini bastırmak ve doğruyu söylediğini kanıtla- 
mak istercesine dudaklarını iyice sıkmıştı. 

Hiçbir zaman böylesine ciddi konularda yalan söylememesi- 
ne karşın, Paul kızının az önce anlattıklarına bir türlü inanamıyor- 
du. Thorp'ların evinde garip bir şeyler görmüştü. Paul bundan 
emindi. Ama yine de Rya gördüklerini kesinlikle yanlış değerlen- 
diriyor olmalıydı. Gözyaşları ve dehşet içinde yanlarına geldiğin- 
de Paul bunların içten olduğunu anlamıştı. Ama Mark ölmüştü, 
öyle mi? İşte bu düşünülemeyecek kadar saçmaydı. Polis şefi 
Bob Thorp, Mark'ı ölünceye kadar dövmüştü? Çok saçma. Rya 
eğer yalan söylemiyorsa bile en azından kafasının fena halde 
karıştığı açıkça anlaşılıyordu. 

«Doğru söylüyorum, baba. Doğru bütün bunlar! Yemin ede- 
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rim ki doğru. O... Onu... onlar öldürdüler. Onlar. Bay Thorp 
öldürdü. Di-diğer adam Bay Thorp'a öldür-mesini söyledi, o da 
öldürdü. Mark'ın başına vurdu... vurdu. Korkunçtu... Defalarca 
vurdu durdu. Sonra da kanlar fışkırdı... Tanrım, babacığım, bu 
çılgınlık ama doğru!» 

Çılgınlık olduğu kesindi. 

Ama doğru olamazdı. 

Rya soluk soluğa ve hıçkırarak dükkâna geldiğinde Paul 
boynunda buz gibi bir el hissetmişti. Babasına olup bitenleri anla- 
tırken ellerini sıkıp yumruk yapmıştı ve yumruklarını hâlâ açma- 
mıştı. 

Union Sokağındaki köşeden saptı. Polis şefinin evi, yolun 
sonunda ve nehir kıyısındaydı. İki araba alacak kadar geniş olan 
garaj evin hemen arkasındaydı. Arabayı tam garajın önüne park 
etti. 

«Kanarya kafesi nerede?» 

«Orada. Pencerenin hemen yanındaydı. Ama almışlar,» dedi 
Rya. 

«Ev normal görünüyor. Olağandışı bir şey yok. Yarım saat 
önce cinayet işlenmiş bir eve kesinlikle benzemiyor.” 

«İçerde,» dedi Rya kesin bir sesle. «Onu içerde öldürdüler.» 

Jenny kızın elini avuçlarının arasına alarak sevgiyle sıktı. 
«Rya... 

«İçerde.» Yüzünden kesin kararlılığı belli oluyordu. 

«Girip bir bakalım,» dedi Paul 

Arabadan indiler, yeni kesilmiş çimlerin üstünden yürüyerek 
evin arka tarafına gittiler. 

Emma arabalarının sesini duyduğundan kapıyı açmış onları 
bekliyordu. Mavi uzun bir ev giysisi giymiş, beline de aynı renk- 
ten bir kemer takmıştı. Uzun saçlarını geriye doğru taramış ve 
kulaklarının arkasına atmıştı. Onları gördüğünden hoşnut, gülüm- 
süyordu. 

«Selam,» dedi Paul kaba bir tavırla. Birden ne söyleyeceğini 
unuttuğunu farketti. Rya'nın anlattıklarında küçük bir gerçek payı 
olsa bile Emma'nın bu öyküde asla bir yeri olamazdı. Böylesine 
saçma bir öyküye inandığı için kendini aptal gibi hissetmeye baş- 
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lamıştı. Tüm bunları Emma'ya nasıl söyleyeceğini bir türlü kestire- 
miyordu. 

«Merhabalar,» dedi Emma gülümseyerek. «Merhaba Rya. 
Baban nasıl Jenny?» 

«Sağol, çok iyi,» dedi Jenny. O da Paul gibi utanıyordu. 

«Eee,» dedi Emma. «Hâlâ sabah halindeyim. Kahvaltı bulaşı- 
ğını bile yıkamadım daha. Mutfak karmakarışık. Böyle bir karışıklı- 
ğa aldırmazsanız lütfen içeri buyrun.» 

Paul duraksadı. 

«Bir şey mi var?» dedi Emma. 

«Bob evde mi?» 

«işe gitti.» 

«Ne zaman?» 

«Her zamanki gibi aynı saatte. Yani dokuzu biraz geçe.» 

«Polis merkezinde değil mi?» 

«Ya da devriye arabasıyla kasabada dolaşıyordur.» Emma' 
nın artık ne olduğunu sormasına gerek kalmamıştı. Anlamıştı. 
«Neden?» 

Gerçekten de neden, diye düşündü Paul. Açıklama yapmak 
yerine, «Mark burada mı?» dedi. 

«Buradaydı,» dedi Emma. «Jeremy'le birlikte Union Sinema- 
sının arkasındaki basketbol sahasına gitti.» 

«Ne zaman gittiler?» 

«Yarım saat önce.» 

Emma'nın gerçeği söylediğini hissediyordu. Kocası eğer 
Mark'ı öldürmüşse böylesine aptalca bir yalanla ne kazanabile- 
cekti ki? Ayrıca onun bir cinayette suçortağı olabilecek bir kadın 
olmadığını da düşünüyordu. Böyle bir şey sözkonusu olsaydı hiç 
olmazsa yüzünden ve davranışlarından gerilim içinde olduğu 
anlaşılabilirdi. 

Paul, Rya'ya baktı. 

Yüzündeki inatçı ifade aynen sürüyordu. Yüzü şimdi daha 
da solgundu. 

«Peki ya, Buster?» dedi Emma'ya, Rya. Sesi kararlı ve çok 
yüksek çıkmıştı. «Buster'la basketbol oynamak için onu da saha- 
ya mı götürdüler?» 
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Kızın bu tavrı karşısında Emma sevecen bir şekilde gülümse- 
di. «Sincaptan mı söz ediyorsun? Oh, onu burada bıraktılar. Sin- 
cabı mı istiyorsun?» Arkasını dönerek eşikten uzaklaştı. «Benimle 
gel.» 

Paul bir an için Rya'nın anlattığı o şiddet dolu öyküyü hatırla- 
yıp Bob Thorp'un mutfakta onu bekleyip beklemediğini düşün- 
dü. 

Ama bu çok saçmaydı. Emma o sabah mutfağında küçük 
bir çocuğun öldürüldüğünden haberdar bile değildi. Emma'nın 
bu masum tavırlarının ışığında Rya'nın öyküsü bir fanteziden öte 
değildi. Ve hiç de hoş bir fantezi değildi bu. 

İçeri girdi. 

Kanarya kafesi çöp kutusunun hemen yanında köşede yer- 
de duruyordu. 

Buster arka ayaklarının üstünde durmuş elmasını yiyordu. 
Kuyruğunu havaya dikerek gelenlere baktı. Paul, Jenny ve 
Rya'yı sanki ilk kez görüyormuşcasına inceledikten sonra onların 
tehlikeli olamayacağına karar vererek elmasına geri döndü. 

«Mark bana onun elma sevdiğini söyledi,» dedi Emma. 

«Sever» 

Mutfakta herhangi bir şiddette ya da cinayet işlendiğine iliş- 
kin en küçük bir belirti bile yoktu. Tereyağ, yumurta sarısı ve 
ekmek kırıntılarıyla dolu tabaklar masanın üstündeydi. Saatli rad- 
yodan hafif bir müzik duyuluyordu. O sabah gelen haftalık gaze- 
te boş meyve suyu bardaklarıyla şekerliğin arasındaydı. Gazete- 
nin yanında da bir fincan kahve duruyordu. Eğer Emma kocası- 
nın bir çocuğu öldürüşüne tanık olduysa cinayetten bir saat son- 
ra oturup da gazetesini hiçbir şey olmamışcasına rahatlıkla oku- 
yabilir miydi? Duvarlarda, tezgâhta ve her yerde en küçük bir 
kan izi bile yoktu. 

«Buster'ı almaya mı geldiniz?» dedi Emma şaşkınlıkla. 

«Hayır,» dedi Paul. «Ama gelmişken alırız tabii. Aslında sana 
neden geldiğimizi söylemeye utanıyorum.» 

«Her şeyi toplamışlar,» dedi Rya. 

«Artık duymak istemiyorum...» 

«Kanları temizlemişler,» dedi Rya heyecanla. 
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Paul işaret parmağını ona doğru uzattı. «Bir gün için yeterin- 
ce sorun 'çıkardın, genç hanım. Şimdi artık çeneni kapa. Seninle 
sonra konuşacağım. » 

Rya onun bu uyarısını duymazdan gelerek, «Kanları temizle- 
mişler, cesedini de saklamışlar,» dedi. 

«Ceset mi?» Emma'nın şaşkın bir hali vardı. «Ne cesedi?» 

«Bu tümüyle yanlış anlama... ya da...» diye konuşmaya baş- 
ladı Paul. 

Rya onun sözünü keserek Emma'ya döndü. «Bay Thorp, 
Mark'ı öldürdü. Nasıl öldürdüğünü biliyorsunuz. Yalan söyleme- 
yin! Şu sandalyeye oturmuş onu nasıl öldürdüğünü izlediniz. Siz 
çırılçıplak ve...» 

eRyalə dedi Paul öfkeyle. 

«Ama doğru.» 

«Sana sesini çıkarmamanı söylemiştim. » 

«Çıplaktı ve...» 

On bir yıl boyunca kızını hiçbir şekilde cezalandırmayan 
Paul ona öfkeyle baktı. : 

Rya, denny”i itti, mutfak kapısını açtı ve koşmaya başladı. 

Onun bu davranışı karşısında hayretler içinde kalan Paul 
öfkeyle ama bir yandan da endişeyle kızının peşinden gitti. Kapı- 
dan dışarı çıkar çıkmaz kızının gözden kaybolduğunu farketti. 
Garaja ya da arabaya koşacak zamanı olmadığına göre evin 
köşesinden fırlamış ya sağa ya da sola gitmişti. Kaldırıma ulaştı- 
ğında onu gördü ve arkasından seslendi. 

Rya oradan bir hayli uzaklaşmış ve yolun sonuna gelmişti. 
Hâlâ koşuyordu. Babasını duyduysa bile karşılık vermedi, iki evin 
arasından koşarak geçip gözden kayboldu. 

Paul karşı kaldırıma geçerek onu izledi. Ama evlerin yan bah- 
çelerine ulaştığında Rya'yı göremedi. 

«Aya!» 

Rya karşılık vermedi. Belki de onu duyamayacak kadar uzak- 
laşmıştı ama Paul onün yakınlarda bir yere saklandığından kuşku- 
lanıyordu. 

eRya. Seninle konuşmak istiyorum!» 

Derin bir sessizliğin dışında bir şey duyulmadı. 


iydə 


Öfkesi yerini yoğun bir endişeye bırakmıştı artık. Bu kızın 
nesi vardı? Nasıl olur da böylesine çocukça bir öykü uydurabilir- 
di? Ve bu öyküyü sarsılmaz bir inançla anlatmayı nasıl becermiş- 
ti? İlk duyduğundan beri kızının anlattıklarına inanmamıştı, ama 
yine de kızının içtenliği onu o kadar çok etkilemişti ki, Thorp'ların 
evine gidip her şeyi kendi gözleriyle görmek istemişti. Rya yalan- 
cı değildi. Bu kadar yetenekli bir sanatçı da olamazdı. Onun böy- 
le olmadığını deneyimleriyle biliyordu. Öyküsünün baştan sona 
yalan olduğu ortaya çıktığında neden kendini şiddetle savunmuş- 
tu? Söylediklerinin yalan olmadığına mı inanmıştı yoksa? Kardeşi- 
nin öldürüldüğünü gördüğüne gerçekten de inanmış mıydı aca- 
ba? Ama durum gerçekten böyleyse kızının büyük bir sorunu 
olduğu açıkça ortaya çıkmıyor muydu? Rya güçlü bir kızdı. 
İnsanlarla nasıl ilişki kurabileceğini çok iyi bilirdi. Rya bir kaya 
kadar sağlamdı. Hiçbir belirti göstermeden bir çocuğun psikoloji- 
si böylesine aniden bozulabilir miydi? 

Yoğun endişe içinde, Emma Thorp'tan özür dilemek için kar- 
şı kaldırıma geçti. 


10.15 


Jeremy Thorp mutfağın tam ortasında sanki askeri bir mah- 
kemenin önündeymişçesine hazırol durumunda durdu. 

«Sana söylediklerimi anladın mı?» dedi Salsbury. 

«Evet.» 

«Ne yapacağını biliyor musun?» 

«Evet. Biliyorum.» 

«Sormak istediğin bir şey var mı?» 

«Yalnızca tek bir şey.» 

«Nedir?» 

«Onlar gelmezlerse ne yapacağım?» 

«Geleceklerdir,» dedi Salsbury. 

«Peki ama ya gelmezlerse?» 

«Saatin var, değil mi?» 
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Oğlan ince bileğini havaya doğru kaldırdı. 

«Yirmi dakika onların gelmesini bekleyeceksin. Eğer gelmez- 
lerse sen de doğruca buraya geleceksin. Anlaşıldı mı?» 

«Evet. Yirmi dakika.» 

«Hadi şimdi git bakalım.» 

Oğlan kapıya doğru gitti. 

«Oradan değil. Seni görebilirler. Ön kapıdan çık.» 

Jeremy dar koridordan geçerek kapıya doğru gitti. 

Salsbury de arkasından gitti. Çocuk iyice uzaklaşıncaya dek 
bekledi, sonra da kapıyı kapatıp kilitledi ve mutfağa geri döndü. 

Hiç de fena değil, diye düşündü. Durumu çok iyi idare edi- 
yorsun, Ogden. Leonard senden daha çabuk karar veremezdi. 
Çok zekisin. Gerçekten de çok zekisin. Bu zekân, gücün ve 
anahtar-kilit şifresiyle bu krizi de atlatırsın. Keşke Miriam seni şim- 
di görebilseydi... Ne derdi acaba? Miriam'ın söylediği gibi değil- 
sin artık. Sen gerçek bir çetin cevizsin. Baskı altında önemli 
kararlar alabiliyor ve bunları uygulayabiliyorsun. Hem de zekice. 
Çok zekice. Ama Tanrım, nasıl da bir uçurumun kenarında yürü- 
düğünün farkında mısın? 

Yandaki camlardan birine yaklaşarak garajı görebilecek 
kadar perdeyi araladı. Annendale sincapın kafesini arabanın 
bagajına yerleştiriyordu. Jenny Edison arabaya bindi. Annenda- 
le, Emma Yla kısa bir süre konuştu, sonra da direksiyona geçe- 
rek arabayı geri geri yola çıkardı. Emma arkalarından el salladık- 
tan sonra eve girerken Salsbury perdeyi bıraktı. 

Emma mutfaktan içeri girince onu gördü. Bağırmaya hazır 
gibi bir hali vardı. «Burada ne yapıyorsun? Kimsin sen?» 

«Ben anahtarım.» 

«Ben de kilit.» 

«Sakinleş.» 

Sakinleşti. 

«Otur » 

Oturdu. 

Genç kadının tam önünde durdu. «Annendale'le ne konuşu- 
yordun?» 

«Kızının davranışı için sürekli olarak özür dileyip duruyordu » 
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Salsbury güldü. 

O sabahki olaylara ilişkin her şeyi tamamen unuttuğundan 
Emma onun neden güldüğünü anlayamamıştı. «Rya niçin Bob'u 
cinayetle suçladı? Bu ne kadar da korkunç bir şey. Aklınca şirin- 
lik yaptığını mı sanıyor? Tanrım, ne kadar da korkunç bir şaka!» 


St. Margaret Mary Katolik Kilisesinin girişi oldukça sessiz ve 
loştu. Kutsal suyun üstünde beş vatlık bir ampul vardı. Girişin 
hemen ucundaki mumlar kırmızı su kaplarının üstüne yansıyor- 
du. Mihrabın çevresinde de loş ışıklar vardı. 

Jeremy Thorp bu gölgelerin ve kutsal sessizliğin arasından 
süzülerek kilisenin ağır kapısını itti. Kapıyı yalnızca bir iki santim 
kadar aralayabildi ve yavaşça içeri girdi. Main Caddesinin batısı, 
çam ağaçları, kaldırım ve bir dizi tuğla basamaklar arkasında kal- 
mıştı. 

Jeremy kapının arasından sızan ışıkta kolundaki saatine bak- 
tı. Saat onu yirmi geçiyordu. 


Kasaba alanındaki trafik ışıklarına yaklaştığında Paul sağ sin- 
yelini verdi. 

«Dükkân solda kaldı,» dedi Jenny. 

«Biliyorum.» 

«Nereye gidiyoruz?» 

«Sinemanın arkasındaki basketbol sahasına.» 

«Emma'nın doğruyu söyleyip söylemediğini mi kontrol ede- 
ceksin?» 

«Hayır. Onun doğruyu söylediğinden eminim.» 

«Öyleyse neden?» 

«Mark'a bu sabah olanları bana tam olarak anlatmasını söy- 
leyeceğim,» dedi sabırsızlıkla ışıkların değişmesini beklerken. 

«Emma bize olanları anlattı. Hiçbir şey'olmamış.» 

«Emma'nın gözleri ağlamış gibi kırmızı ve şişti,» dedi Paul. 
«Belki de Mark oradayken Bob'la tartıştılar. Rya eve yaklaştığın- 
da bu bağırıp çağırmaları duymuş olabilir. Olan biteni tümüyle 
yanlış değerlendirip paniğe kapılarak oradan kaçmış olabilir.» 

«Eğer dediğin gibi olsaydı Emma bize bunları da anlatırdı.» 
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«Kimbilir, belki de çok utanmıştır.» 

Trafik ışıkları yeşile döndüğünde, Jenny «Panik mi dedin? 
Bu sözcük Rya'ya hiç uymuyor,» dedi. 

«Biliyorum. Peki ama böylesine korkunç yalanlar uydurmak 
onun kişiliğine uyuyor mu dersin?» 

Jenny başını salladı. «Haklısın. Bu da onun kafasının karışıp 
paniğe kapılması kadar gerçekdişi.» 

«Her şeyi Mark'tan öğreneceğiz.» 


Jeremy Thorp'un saatine göre tam 10.22'de Paul Annendale 
arabasını Main Caddesinden sinema salonuna giden yola doğru 
sürdü. Araba gözden kaybolur kaybolmaz oğlan kiliseden çıktı. 
Öndeki basamaklardan indi, köşenin başına giderek arabanın 
yeniden görünmesini bekledi. 

Son bir saatten bu yana gökyüzü iyice kararmıştı. Doğudan 
gelen koyu bulutlar şiddetli rüzgârla batıya doğru hızla hareket 
ediyordu. Bu rüzgârın etkisiyle Black River sokaklarındaki ağaçla- 
rın rengârenk yaprakları uçuşmaya başlamıştı. Bu kara bulutlar 
yağmur habercisiydi. 

Tanrım, lütfen yağmur yağmasın, diye geçirdi içinden 
Jeremy. Hiç olmazsa akşamdan önce yağmasın. Bu yaz bir düzi- 
ne kadar küçük çocuk her cuma bir dizi bisiklet yarışı düzenle- 
mişti. Jeremy geçen haftaki yarışta ikinci gelmişti. Ama bu hafta 
birinci olacağım, diye düşünüyordu. Çok çalıştım. Çalışmaktan 
neredeyse canım çıktı. Ben diğer çocuklar gibi zamanımı boşa 
harcamıyorum. Yağmur yağmazsa bu hafta birinci olacağımdan 
eminim. 

Bir kez daha saatine baktı: 10.26. 

Birkaç saniye sonra arabanın yaklaştığını gören Jeremy, 
Main Caddesinin doğu kesimine doğru kararlı adımlarla yürüme- 
ye başladı. 


Araba tam Main Caddesinden sinemanın bulunduğu sokağa 
doğru dönerken Jenny, «Jeremy gidiyor,» dedi. 

Paul frene bastı. «Nerede?» 

«Karşı kaldırımda.» 
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«Ama Mark yanında değil.» Paul kornayı çaldı, camı açtı, 
Jeremy'e seslendi. 

Jeremy önce sağa sonra da sola baktıktan sonra karşıya 
geçti. “Merhaba Bay Annendale, merhaba Jenny.» 

«Annen bana sinemanın arkasında Mark'la basket oynadığı- 
nızı söylemişti,» dedi Paul. 

«Başladık ama pek eğlenceli olmadığını anlayınca Gordon 
Ormanlarına gittik.» 

«Bu ormanlar nerede?» 

Main Caddesindeki son evlerin önündeydiler ama yol batıya 
doğru devam ediyordu. Bu yolun sonunda kereste fabrikası son- 
ra da işçilerin Kampı vardı. 

Jeremy kayalıkları işaret etti. «Orada işte,» dedi. 

«Oraya neden gittiniz ki?» dedi Paul. 

«Orada bir ağaç evimiz var.» Jeremy, Paul'ün yüzündeki 
endişeyi görünce ekledi. «Oh, lütfen endişelenmeyin, Bay Annen- 
dale. Tehlikeli bir yer değil. Aslında son derece güvenli. Benim 
babamla birlikte kasabadaki birkaç arkadaşımın babası yaptı ora- 
yı bizler için.» : 

«Haklı,» dedi Jenny. «Orası güvenlidir. Onu yapan babalar- 
dan biri de Sam'di.» Gülümsedi. «Kızı böylesi oyunlar için bir hay- 
li yaşlı olmasına karşın yine de yapmıştı işte.” 

Jeremy gülümseyince gamzeleri ortaya çıktı. Bu gamzelerle 
çilli yüzü Paul'ün kuşkularını silmeye yetti. Bu çocuğun kesinlikle 
karanlık bir kişiliği ya da bir cinayette suçortağı olması mümkün 
değildi. 

Paul rahatlamış gibi hissetti kendini. Jeremy'le Mark”ı bas- 
ket sahasında göremeyince birden paniğe kapılmıştı. “Mark şim- 
di orada mı?» 

«Evet.» 

«Pekisenneden burdasın?» 

«Ben, Mark ve birkaç çocuk daha Monopoly oynamaya 
karar verdik. Ben de eve onu almaya gidiyorum.» 

«Jeremy...» Nasıl oluyor da öğrenmek istediklerini sorma- 
dan Jeremy ona söyleyebiliyordu? «Bu sabah sizin mutfakta her- 
hangi bir şey oldu mu?» 
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Oğlan gözlerini kırpıştırdı, şaşırmıştı. «Kahvaltımızı yedik. » 

Paul eskisine oranla kendini daha da aptal hissederek, 
«Şey... gidip Monopoly'ni alsan iyi olacak. Çocuklar seni bekli- 
yor,» dedi. 

Jeremy, Paul, Jenny ve Buster'la vedalaştıktan sonra dikkat- 
le iki yana bakıp karşıya geçti. 

«Şimdi ne olacak?» dedi Jenny. 

«Rya büyük bir olasılıkla Sam'in yanına gitmiştir.» İçini çekti. 
«Sakinleşmesi için zamana gereksinimi var. Belki kendisi de pani- 
ğe kapıldığını anlamıştır artık. Bakalım şimdi neler anlatacak.» 

«Ya Sam'in yanında değilse?» 

«O zaman da onu tüm kasabada aramanın bence bir yararı 
yok. Bizden kaçmak istiyorsa kaçsın. Eninde sonunda dükkâna 
dönecektir nasılsa. » 


Mutfak masasında annesinin tam karşısında oturan Jeremy. 
az önce Paul Annendale'yle arasında geçen konuşmayı kısaca 
özetledi. 

Oğlan konuşmasını bitirince, Salsbury, «Peki, o bütün bunla- 
ra inandı mı?» diye sordu. 

Jeremy kaşlarını çattı. «Neye inandı mı?» 

«Mark'ın ormanda olduğuna?» 

«Şey, tabii. Orada değil mi?» 

Tamam. Tamam, tamam, diye aklından geçirdi Salsbury. Kri- 
zin sonu değildi bu henüz. Bir süre düşünmek zorundasın. Bir ya 
da iki saat. Belki de üç. Bir süre sonra Annendale oğlunu arama- 
ya çıkacaktır. İki üç saat içinde. Yitirecek zamanın yok. Kararlı 
ol. Şimdiye kadar bu konuda kusursuzdun. Dawson'a her şeyi 
anlatmadan önce kararlı olmak ve bu işi bir an önce tamamla- 
mak zorundasın. 

Oğlanın ölümünden sonraki yirmi dakikayı Thorp ailesinin 
belleğinden tüm olayları silmekle geçirmişti. Eğer cinayet işlen- 
memiş olsaydı, Thorp'ların belleklerinde yalnızca boş noktalar 
yaratacak ve kendi de güven içinde olacaktı. Oysa bu koşullarda 
insanların belleklerini silmek yeterli değildi. Cesedin ortadan kalk- 
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ması gerekiyordu. Ayrıca bu kişilerin kafalarına yanlış bilgiler de 
vermek zorundaydı. 


İşe kadınla başlamaya karar verdi. Oğluna dönerek, «Otur- 


ma odasına git ve kanepeye otur. Seni çağırıncaya kadar da 
sakın yerinden kıpırdama. Anlaşıldı mı?» dedi. 


dü. 


z 


yor. 


sun. 


«Evet.» Jeremy mutfaktan çıktı. 
Salsbury bundan sonra nasıl davranacağını kısaca düşün- 


Emma ona bakarak bekliyordu. 

Salsbury sonunda, «Emma, saat kaç?» dedi. 

Emma radyonun saatine baktı. «On biri yirmi geçiyor,» dedi. 
«Hayır,» dedi yumuşak bir sesle. «Yanlış. Dokuzu yirmi geçi- 
Sabah saat dokuzu yirmi geçiyor.» 

«Öyle mi?» 

«Saate bak, Emma.» 

«Dokuzu yirmi geçiyor.» 

«Neredesin, Emma?» 

«Mutfağımda.» 

«Burada senden başka kim var?» 

«Sen varsın.» 

«Hayır.» Jeremy'nin sandalyesine oturdu. «Beni göremiyor- 
Beni kesinlikle göremiyorsun, öyle değil mi Emma?” 

«Evet. Seni göremiyorum.» 

«Beni duyabiliyorsun. Sana bir şey söyleyeyim mi? Şu 


konuşmamız biter bitmez hiçbir şey hatırlayamayacaksın. Sana 
birkaç dakika sonra anlatacağım her olay anılarının bir parçası 
olacak sadece. Bunların sana söylendiğini hatırlamayacaksın. 
Bunları gerçekten yaşadığını düşüneceksin. Anlaşıldı mı, 
Emma?” 


«Evet.» Gözleri parladı. Yüz hatları gevşedi. 
«Peki. Saat kaç?” 

«Dokuzu yirmi geçiyor.» 

«Neredesin şimdi?» 

«Mutfakta.» 

«Burada senden başka kim var?» 

«Kimse.» 
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«Bob ve Jeremy burada.» 

«Bob ve Jeremy burada,» dedi Emma, Bob'a gülümsedi. 

«Jeremy şurada oturuyor. Üçünüz kahvaltı ediyorsunuz.» 

«Evet. Kahvaltı.» 

«Yumurta. Kızarmış ekmek. Portakal suyu.» 

«Yumurta. Kızarmış ekmek. Portakal suyu.» 

«Bardağı al, Emma.» 

Emma önündeki boş bardağı aldı. 

«İç, Emma.» 

Emma kuşkuyla bardağa baktı. 

«Bardağın tepesine kadar soğuk ve taze sıkılmış portakal 
suyuyla dolu. Görüyor musun?» 

«Evet.» 

«Ne kadar da güzel görünüyor, değil mi?» 

«Evet.» 

«Hadi iç biraz, Emma.» 

Boş bardaktan içti. 

Salsbury yüksek sesle güldü. 

Güç... işe yarıyordu. İstediği her şeyi hatırlamasını sağlayabi- 
liyordu kadının. «Nasıl güzel miydi?» 

Emma dudaklarını yaladı. «Harika.» 

Sevimli hayvan seni. Sevimli, sevimli küçük hayvan. 


Öğle 


Buddy gece rüyasında iki adamın kasabanın su deposunu 
kedilerle doldurduğunu gördü. Tan ağırmadan önceki loş aydın- 
lıkta bu iki adam deponun hemen yanıbaşında durmuş, kafesle- 
rin içindeki kedileri suya atıyorlardı. Depo kedilerle dolmaya baş- 
lamıştı. Bunlar Siyam kedisi, sokak kedisi, İran kedisi, siyah, gri, 
beyaz, sarı, çizgili, noktalı, yaşlı ve yavru kedilerdi. Deponun az 
aşağısında oturan Buddy evinin mutfağında soğuk su musluğu- 
nu açar açmaz düzinelerce kızgın kedi musluktan eviyeye atladı. 
Bazıları da su borularına girdi. Miyavlayan, çığlıklar atan kediler 
eviyeden yere atlarken daha niceleri de musluktan dışarı fışkırı- 
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yordu. Kediler tezgâhın üstündeydi. Kediler ekmek kutusunun 
üstündeydi. Kediler bulaşıkların üstündeydi. Yere atlayıp mutfak 
dolaplarının içine sızdılar. Buddy tam dönüp mutfaktan kaçarken 
bir kedi sırtına atladı. Kediyi eliyle yakalayarak duvara fırlattı. 
Diğer kediler de onun bu kaba davranışı karşısında öfkeden çıldı- 
rıp hirlamaya başladılar. Hırlayarak Buddy'nin arkasından koştu- 
lar... Kendilerini kapıya attılar ama kapıyı açabilecek kadar güçlü 
olmadıklarından yalnızca hırıldamalarını sürdürdüler. Onlardan 
kaçıp kurtulabilen Buddy rahatlamış bir şekilde arkasına döndü- 
ğünde kedilerle dolu kocaman bir kafesin içinde bir dizi yeşil 
gözün kendisini öfkeyle süzdüğünü gördü ve kafesin hemen 
arkasında da üzerlerinde siyah dalgıç giysileri olan iki adamın 
elindeki tabancaların namlusuyla karşılaştı. 

Buddy uyanarak haykırdı. Ortada hiçbir kedi olmadığını anla- 
yıncaya dek çarşafları ve yastıkları yumruklayıp durdu. 

«Karabasan,» diye homurdandı. 

Buddy işinden ötürü ancak sabaha karşı yatıp öğleden son- 
ranın ilk saatlerine dek uyuduğundan odadaki tüm perdeler çekil- 
miş ve oda karanlıktı. Telaşla yatağının yanındaki lambayı yaktı. 

Kedifalan yoktu. 

Dalgıç giysili adamlar da yoktu. 

Karabasan gördüğünün bilincinde olmasına ve son üç gün- 
den beri aynı düşü görmesine karşın, Buddy kalktı ve kocaman 
terliklerini ayağına geçirerek muslukları kontrol etmek için doğru- 
ca mutfağa gitti. Musluktan kedi fışkırmıyordu ve bunu gözleriyle 
görmek onu rahatlatmıştı. 

Bununla birlikte tüm bedeni tirtir titriyordu. Gördüğü karaba- 
san onu çok etkilemişti. Zaten bir haftadan beri karabasanlarla 
ter içinde uyanıyordu. 

Duvardaki saat 12.13'ü gösteriyordu. Sabah saat sekiz 
buçukta fabrikadan gelmiş ve dokuzda yatmıştı. Haftanın beş 
günü böyle geçiyordu. 

Mutfak masasına oturup geçen pazartesi günü Edison'ların 
dükkânından aldığı seyahat dergilerinden birinin kapağını açtı. 
Dalgıçların fotoğraflarını dikkatle incelemeye başladı. 

Neden, diye düşündü. Dalgıçlar. Denizciler. Tabancalar. Su 
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deposunda. Neden? Geceriin çok geç saatinde. Karanlıkta. Dal- 
gıçlar. Neden? Anlamaya çalış. Hadi. Anla. Anlayamıyordu. Anla- 
yabilirdi. Anlayamıyordu. Anlayabilirdi. Anlayamıyordu. Dalgıçlar. 
Ormanda. Gece yarısı. Bu çok çılgınca bir şeydi. Anlayamıyordu. 

Duş yapıp giyindikten sonra Edison'ların dükkânına gitmeye 
karar verdi. Tüm bunları Sam'e anlatmasının zamanı gelmişti 
artık. 


Saat 12.05'te Rya, kalın camlı gözlüklü, gri pantolonlu ve 
lacivert gömlekli bir adamın Pauline Vicker'in pansiyonuna girdi- 
ğini gördü. Bob Thorp'a Mark'ı öldürmesini emreden adam buy- 
du. 

Saat 12.10'da Rya, St Margaret Mary'nin Katolik Kilisesine 
giderek salonun en sağ köşesindeki günah çıkarma hücrelerin- 
den birine gizlendi. Geçen hafta Emma'nın cuma öğlen yemekle- 
rinden ve kilisenin bodrum katında yapılan öğleden sonra toplan- 
tılarından söz ettiğini duymuştu. Hücrenin kalın kadife perdelerini 
aralayarak aşağı kata inen salonun arkasındaki basamaklara bak- 
tı. Parlak renkli yazlık giysiler içindeki kadınların birçoğunun elin- 
de şemsiye vardı. Birer ikişer aşağı inmeye başlamışlardı. Saat 
tam yarımda Emma Thorp geldi. Rya loş ışıkta bile onu hemen 
tanıdı. Emma basamaklardan aşağı iner inmez Rya günah çıkar- 
ma hücresinden çıktı. 

Salonun hemen sonundaki çarmıha gerilmiş İsa heykeline 
baktı. Bu tahta heykel sanki gözlerini dikmiş ona bakıyor gibiydi. 

Annemi kurtarabilirdin, diye geçirdi aklında. Mark'ı kurtarabi- 
lirdin. Neden katillerin dünyaya gelmelerine izin veriyorsun? 

Elbette tüm bu sorulara heykel karşılık vermedi. 

Kendilerine yardım eden insanlara Tanrı yardım ediyor, diye 
düşündü. Pekâlâ. Ben de kendime yardım edeceğim. Mark'a 
yaptıklarını onlara ödeteceğim. Kanıt bulacağım. Bekleyin ve 
görün. Bekleyin ve görün. 

Tüm bedeni yeniden titremeye başlamıştı ve gözlerinin 
yaşardığını hissetti. Sakinleşmek için bir süre bekledi, sonra da 
basamaklara doğru gitti. 

Antredeki ana kapılardan birinin açık olduğunu ve aşağıdaki 
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dört menteşeden birinin yerinden oynatılmış olduğunu farketti. 
Alet kutusu yerde duruyordu ve aletler etrafa saçılmıştı. Tamirci 
yanına almayı unuttuğu bir aleti almaya gitmiş olmalıydı. 

Arkasını dönerek çarmıhın üstündeki tahta heykele baktı. 

Tahta gözler hâlâ ona bakıyor gibiydi ve bu bakışlar da 
oldukça buruktu. 

Tamircinin her an geri dönebileceğini düşünerek telaşla eğil- 
di ve ağır bir İngiliz anahtarını aldı. Anahtarı rüzgârlığının cebine 
atarak kiliseden çıktı. 

Saat 1235'te meydanın kuzeydoğu köşesindeki belediye 
binasının önünden geçti. Polis şefinin bürosu birinci katın en son- 
daki odasındaydı ve büronun ikl büyük penceresi vardı. Perdeler 
açıktı. Önünden geçerken Bob Thorp'un yüzü pencereye doğru, 
masasında oturmuş olduğunu gördü. Thorp bir yandan sandviçi- 
ni yerden bir yandan da dergi okuyordu. 

12.40'da Ultman'ların lokantasının önünde durdu ve cuma 
günkü bisiklet yarışları için Union Sokağının kuzeyinde toplanmış 
çocuklara baktı. Jeremy Thorp da bu bisikletçilerin arasındaydı. 

Saat 12.45'te Rya, Union Sokağının tam güney kesiminde 
karşı kaldırıma geçti bir çardağın altından ilerleyerek Thorp'ların 
evine doğru gitti. Burada çimenler çalılığa dönüşmüş ve bu yön- 
de artık hiçbir bina yoktu. Sağ tarafta Union Sokağına en yakın 
bina Thorp'ların eviydi. Çalıların ve ağaçların arasında ilerlerken 
kendisini hiç kimsenin göremeyeceğinden emindi. 

Pril pırıl parlayan bakır bir kapı tokmağı kapının hemen orta- 
sındaydı. Tokmağın hemen yanında üç tane küçük vitray cam 
vardı. 

Kapıyı hızla vurdu. 

Kimse açmadı. 

Kapının kulpunu çevirince kilitli olduğunu farketti. Bunu 
zaten bekliyordu. 

Rüzgârlığının cebinden İngiliz anahtarını çıkarıp kapının kilidi- 
ni kurcalamaya başladı. Sandığından çok daha fazla ses çıkması- 
na karşın bu gürültü cesaretini kıracak değildi. Kapının kilidini 
yerinden oynatamayınca vitray camlarından birini denedi, camı 


— 182 — 


kırdı, elini delikten uzatarak kilidi yakaladı. Ve açtı. Elini camdan 
dışarı çekerek kapıyı açtı. 

Kapının eşiğinde öylece durup mutfağa baktı. Ya biri gelir 
de beni burada bulursa, diye geçirdi aklından. 

Hadi, zaman yitirmeden gir içeri, dedi kendi kendine. Cesa- 
retini kaybetmeden içeri girsen iyi olacak. 

Korkuyorum. Onlar Mark" öldürdüler. 

Bu sabah kaçtın. Yine mi kaçmayı düşünüyorsun yoksa? 
Hayatının sonuna kadar seni korkutan her şeyden kaçacak 
mısın? 

Mutfağa doğru llerledi. 

Cam parçaları ayağının altında çıtırdadı. 

Cinayetin işlendiği tezgâhın önünde durup sessizliği dinledi. 
Buzdolabıyla dondurucu düzenli bir ses çıkararak çalışıyordu. 
Radyonun saatinin tıkırtılarını duydu. Kapının kırık camından içeri 
rüzgâr giriyordu. Üç dakika ileri olan oturma odasındaki büyük 
saatin 13.00'ü çaldığını duydu. Evin içinde birçok ses vardı ama 
bunların hiçbiri de insan sesi değildi. Yalnızdı. 

Yasalara karşı gelerek başka birinin evine bir hırsız gibi gir- 
mişti. Artık ilk ve en tehlikeli adımı atmıştı. Bundan sonra ne 
yapacağına bir türlü karar veremiyordu. Eveeet... Evi arayacaktı 
elbette. Tepeden tırnağa evi arayacaktı. Kardeşinin cesedini ara- 
yacaktı. Ama nereden başlamalıydı işe acaba? 

Sonunda bu kararsızlığının büyük bir korku yarattığını farket- 
ti ve bu korkusunu yenmeye karar verdi. Oraya geldiğinde 
Mark'ın cesedi mutfakta olduğundan işe buradan başlamaya 
karar verdi. Mutfakta dokuz yaşındaki bir çocuğun cesedini sak- 
layacak fazla yer yoktu. Kilere, buzdolabına, sonra da donduru- 
cuya baktı ama olağandışı bir şey göremedi. 

Eviyenin altındaki dolabı açtığında kanlı mendillerle dolu bir 
kova gördü. Hayır bunlar mendil değildi. Bulaşık bezleriydi. Orta- 
lığı bu bezlerle temizlemişler, delil bıraktıklarını tümüyle unutarak 
bu bezleri kovanın içine atmışlardı. Bezlerden birini aldı. Islak, 
soğuk ve kandan ağırlaşmıştı. Bezi elinden fırlatarak kanlı eline 
baktı. 
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«Oh, Mark,» dedi acıyla. İçinin derinliklerinden yükselen bir 
acı tüm bedenini sarmıştı. «Küçük sevgili Mark... Sen kimseye 
kötü bir şey yapmadın ki. Hiç kimseye. Ama onlar sana ne yaptı- 
lar? Ne kadar korkunç bir şey. Neden?» 

Doğruldu. Dizleri titriyordu. 

Cesedi bulmalıyım, dedi kendi kendine. 

Hayır, dedi sonra da. 

Buraya cesedi bulmak için gelmiştin. 

Fikrimi değiştirdim. Cesedi bulmak? Hayır. Hayır. Bu çok faz- 
la... Hem de çok çok fazla. Onu bulmak... Mark... Kafatası kırıl- 
mış Mark'ı. Her yanı kan revan içinde kalmış kardeşimi... Bu çok 
fazla. Güçlü kızlar bile hayatta her şeye göğüs geremezler. Güç- 
lü kızların bile bir sınırı vardır, değil mi? Bu da benimki. Benim 
sınırım. Tüm evi baştan sona arayamam... 

Gözyaşları içinde kovayı alarak evden çıktı. 


Saat 12.45'te Salsbury odasından evrak çantasını alarak aşa- 
ğı indi. 

Pauline Vicker büyük koltuklardan birinde oturuyordu. Alt- 
mış yaşlarında şişman bir kadındı. Kır saçları, sarkmış gerdanı ve 
sürekli gülümseyen bakışları vardı. Öykü kitapları ve filmlerdeki 
örnek bir büyükanne gibiydi. Televizyondaki pembe diziyi izleye- 
rek çukulata yiyordu. 

Salsbury, «Bayan Vicker,» diye seslendi. 

Çukulatasının son lokmasını ağzına atarak başını kaldırıp 
baktı. Yutkunmada güçlük çeker gibi bir hali vardı. «İyi günler, 
Bay Deighton. Eğer odanızdan ya da herhangi bir şeyden şikâye- 
tiniz varsa şu film bitinceye kadar birkaç dakika bekleyebilir misi- 
niz lütfen? Bu benim en çok sevdiğim dizilerden biri de... 

«Ben anahtarım,» dedi Salsbury sabırsızlıkla. 

«Oh,» dedi diziyi sonuna kadar izleyemeyeceğinin getirdiği 
düşkırıklığıyla. «Ben de kilit. » 

«Ayağa kalkın, Bayan Vicker.» 

Ayağa kalktı. 

Seni yaşlı inek seni, diye düşündü Salsbury. 

«Ne istemiştiniz?» diye sordu Vicker kibar bir sesle. 


— 184 — 


«Bir süre için bu odaya ihtiyacım var,» dedi Salsbury telefon- 
lu masaya doğru ilerlerken. «Beni rahatsız etmeyin.» 

«Ben dışarı çıkayım mı?» 

«Evet. Hemen şimdi.» 

Koltuğun yanındaki küçük yuvarlak masaya bir bakış fırlattı. 
«Çukulatalarımı da alabilir miyim?» 

«Evet. Evet, ne istiyorsanız alın ve hemen dışarı çıkın.» 

Pauline Vicker çukulata kutusunu aldı. «Gittim bile. Gittim 
bile, Bay Deighton. Dilediğiniz kadar burada kalabilirsiniz. Kimse- 
nin sizi rahatsız etmesine izin vermeyeceğim.» 

«Bayan Vicker.» 

«Evet?» 

«Mutfağa gidin.» 

«Peki.» 

«Canınız istiyorsa bütün çukulataları yiyebilirsiniz.» 

«Yiyeceğim.» 

«Radyo dinleyin ve ben gelinceye kadar da mutfaktan dışarı 
çıkmayın.» 

«Peki efendim.» 

«Her şey tam olarak anlaşıldı mı?» 

«Elbette. Elbette. Dediğiniz gibi yapacağım. Doğruca mutfa- 
ğa gidip çukulatalarımı yiyeceğim ve radyoyu... 

«Giderken de kapıyı arkanızdan kapatmayı unutmayın,» dedi 
Salsbury kesin bir sesle. «Hadi artık gidin, Bayan Vicker.» 

Bayan Vicker kapıyı arkasından kapattı. 

Masaya oturan Salsbury evrak çantasını aldı. Bir dizi tornovi- 
dayla, Dawson'un. Brüksel'den aldığı iletişim kanallarını denetle- 
yen aygıtı çıkardı. 

Akıllıca, diye düşündü. Zekice. Bu kutuyu yanıma almam 
çok zekice oldu. Artık her şeyin denetimi benim elimde. Her şey 
tam bir denetim altında. 

Seçeneklerini dikkatle değerlendirdikten sonra Paul Annen- 
dale'in Edison'lara ne söylediğini dinlemenin zamanı geldiğine 
karar vermişti. Masanın üstünde on iki tane küçük cam kuğu boy- 
larına göre sırayla dizilmiş duruyordu. Salsbury elinin tersiyle 
kuğuları yere attı. Annesi de böyle cam biblolar toplamaya 
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meraklıydı. Ama onunkiler küçük cam köpeklerdi. Kuğulardan 
birini cam köpek varsayarak ayağının altına alıp vargücüyle 
paramparça etti. Bu davranışından hoşnut bir tavırla küçük alıcıyı 
telefona bağladı ve dükkânın numarasını çevirdi. Yolun karşısın- 
daki Edison'un dükkânında telefon çalmadı. Bununla birlikte dük- 
kândaki tüm alıcılarla ailenin oturduğu odalardaki konuşmalar 
Salsbury'nin emrine hazırdı artık. 

İlk birkaç dakika önemli bir şey duyulmadı. Sonra Buddy 
Pellineri'nin o mızmız sesi duyuldu. Sam, Jenny ve Paul'e altı 
Ağustos sabahı su deposunda gördüklerini anlatıyordu. 

Rossner ve Holbrook görülmüştü demek! 

Ama haberin tek kötü yanı bu değildi. Buddy sözlerini 
tamamlamadan ve Edison'la diğerleri sorularını bitirmeden 
Annendale'in kızı kanlı bulaşık bezleriyle dolu bir kovayla içeri gir- 
di. Lanet olasıca kova! Mutfağı temizleme ve cesedi saklama tela- 
şı içinde kovayı eviyenin altındaki dolaba atmış, sonra da onu 
orada unutmuştu. Çocuğun cesedi çok iyi saklanmamıştı ama 
hiç olmazsa cinayetin olduğu yerde değildi. Şu lanet olasıca 
bulaşık bezleri. Cinayet yerine aptal birinin bile kolayca bulabile- 
ceği bir kanıt bırakmıştı! 

Projeyi kurtarmak ve bu krizi bir an önce atlatmak istiyorsa 
eskisine oranla çok daha hızlı düşünüp hareket etmek zorunday- 
dı. 

Cam kuğulardan birinin daha üstüne basarak ayağının altın- 
da ezdi. 


13.10 


Vadinin karşısında gök gürledi ve bu gürültüyle birlikte şid- 
detli bir rüzgâr esmeye başladı. 

Emma Thorp'un anlattıklarına inanma isteğiyle Rya'nın anlat- 
tıklarının artık yalan olmadığı sezgisi arasında çelişkiye düşen 
Paul Annendale, Thorp'ların evinin arka tarafındaki ufak veranda- 
nın basamaklarını tırmandı. 

Sam elini Paul'ün omzuna koyarak, «Bekle,» dedi. 
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Paul başını çevirdi. Rüzgâr saçlarını darmadağın etmişti. 
«Neyi bekleyeceğim ki?» 

«Bu haneye tecavüzdür.» 

«Ama kapı açık.» 

, «Bu bir şeyi değiştirmez,» dedi Sam elini Paul'ün omzundan 
çekerek. «Rya camı kırdığı için açık.» 

Onun iyiliği için Sam'in böyle davrandığının bilincinde olma- 
sına karşın büyük bir sabırsızlık içindeydi Paul. «Tanrı aşkına ne 
yapmam gerekiyor, Sam? Polise mi haber vereyim? Ya da ilişkile- 
rimi kullanarak doğrudan polis şefini arayıp bu araştırmayı onun 
yapmasını mı isteyeyim?» 

«Eyalet polisine haber verebiliriz. » 

«Hayır » 

«Ceset burada olmayabilir de.» 

«Cesetten kurtulmak istemiş olsalar bile onu herhalde gün 
ışığında dışarı çıkaramazlardı, değil mi?» 

«Belki ne burada, ne de başka bir yerde ceset falan yoktur.» 

«Umarım haklısın.» 

«Hadi Paul. Eyalet polisini arayalım.» 

«Onların buraya iki saatten önce gelemeyeceklerini sen ken- 
din söyledin. Eğer ceset hâlâ bu evdeyse onu bulmamız iki saat- 
ten çok daha az bir zamanımızı alır.» 

«Bu mümkün değil! Bob neden Mark'ı öldürmek istesin?» 

«Rya'nın anlattıklarını duydun. O sosyolog ona öldürmesini 
emretmiş. Şu Albert Deighton denilen herif.» 

eRya onun Deighton olduğunu bilmiyordu ki,» dedi Sam. 

«Sam onun anlattıklarından adamın Deighton olduğunu çıka- 
ran sensin.» 

«Tamam. Kazandın. Ama kocasının savunmasız bir çocuğu 
öldürüşünü izledikten sonra Emma neden kilisedeki o toplantıya 
gitsin? Bunu nasıl yapabilir? Ve Jeremy gibi bir çocuk böylesine 
vahşi bir cinayete tanık olduktan sonra sana nasıl yalan söyleye- 
bilir?» 

«Onlar senin komşuların. Bunu bana sen açıkla.» 

«İşte konu da bu zaten,» dedi Sam. «Onlar benim komşula- 
rım. Yıllardan beri birarada yaşıyoruz. Onları çok iyi tanıyorum. 
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Ve sana söylüyorum Paul, onlar böyle bir şeyi yapabilecek insan- 
lar değiller.» 

Paul elini midesinin üstüne koydu. Midesi ağrıyordu. Kova- 
nın içinde gördüğü kanlı bulaşık bezleri ve Mark'ın saçlarına ben- 
zeyen aynı renkteki saç telleri onu hem fiziksel, hem de duygu- 
sal olarak perişan etmişti. Ve bu etkinin duygusal yanı belki de 
daha ağır bastığından içgüdülerine uymakta direniyordu. «Bu 
insanları doğal koşullar ve zamanlarda tanıyorsun. Ama sana 
yemin ederim ki Sam, bu kasabada olağandışı bir şeyler dönü- 
yor. Rya'nın anlattıkları. Mark'ın ortadan yok oluşu. Kanlı bulaşık 
bezleri. Bunlar yetmezmiş gibi bir de Buddy'nin anlattıkları. Tüm 
kasaba o bir türlü açıklanamayan salgına tutulmadan birkaç gün 
önce Buddy'nin su deposunda gördüğü iki yabancı... 

Sam şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. «Gece nöbetlerinin 
bununla bir ilgisi olduğunu düşünüyorsun.» 

Kulakları sağır eden bir gökgürültüsü konuşmalarını yarıda 
kesti. Gökyüzü eski sessizliğine kavuşurken Sam, «Buddy çok 
güvenilir bir tanık değildir,»-dedi. 

«Ama ona inandın, öyle değil mi?», 

«Garip bir şey gördüğüne inandım evet. Buddy'nin bu konu- 
daki düşüncelerine gelince... 

«Ah evet, dalgıçlar görmediğini ben de biliyorum. Dalgıçlar 
kalçalarına kadar uzanan çizmeler giymezler. Bence o ellerinde 
kimyasal madde dolu büyük kovaları gördü.» 

«Su deposunu zehirlediler mi demek istiyorsun?» diye sordu 
Sam kulaklarına inanamayarak. 

«Bana öyle geliyor.» 

«Kim? Hükümet mi?» 

«Belki. Belki de teröristler. Belki de özel bir şirket bile olabi- 
lir.» 

«Ama niçin?» 

«Bu zehirin Işe yarayıp yaramadığını anlamak için.» 

«Su deposunu zehirlemek... peki ama neyle?» dedi Sam, 
kaşlarını çatarak. «İnsanları öldür deyince öldüren psikopatlara 
çevirmek için mi?» 

Paul'ün tüm bedeni titremeye başladı. 
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«Henüz onu bulamadık,» dedi Sam. «Umudunu yitirme. 
Henüz onun cesedini bulamadık.» 

«Sam... Ah, Tanrım, Sam, galiba bulacağız. Gerçekten de 
bulacağımızı hissediyorum.» Ağlamak üzereydi ama şu anda ken- 
dini kapıp koyvermenin hiç de zamanı olmadığını biliyordu. Boğa- 
zını temizledi. «Bu sosyolog Deighton'un Buddy'nin gördüğü 
adamlarla bir ilişkisi olduğundan eminim. Black River”: incelemek 
Için gelmedi buraya. Su deposuna ne konduğunu çok iyi biliyor. 
Depoya konan bu maddenin kasaba halkını nasıl etkilediğini gör- 
mek için geldi buraya.» 

«Peki öyleyse, neden Jenny'le ben gece nöbetlerine tutulma- 
dık?» 

Paul omuzlarını silkti. «Bilmiyorum. Bu sabah Mark'ın nelere 
tanık olduğunu da bilmiyorum. Onun ölmesini gerektiren ne 
oldu?» 

Birbirlerine baktılar. Garip bir deney için kasaba halkının kul- 
lanılması fikri onları dehşete düşürmüştü. Her ikisi de tüm bu 
olup bitenlere kahkahalarla gülüp bir iki espri patlatmak istiyordu 
ama gülümseyemediler bile. 

«Bunların hiçbiri gerçek olmasa bile,» dedi Sam. «Yine de 
eyalet polisine hemen haber vermek için birçok nedenimiz var.» 

«Önce cesedi bulacağız,» dedi Paul. «Sonra eyalet polisini 
arayacağız. Dağ başında bir yere gömülmeden önce oğlumun 
cesedini bulacağım.» 

Sam'in yüzü saçları gibi bembeyaz kesildi. «Onun öldüğün- 
den eminmiş gibi konuşma. Lanet olsun!» 

Paul derin bir soluk aldı. Göğsü ağrıyordu. «Sam, Rya'nın 
bu sabah söylediklerine inanmalıydım. O hayatında hiç yalan 
söylemedi ki. Şu kanlı bulaşık bezleri... Bak, ondan ölmüş gibi 
söz etmek zorundayım. Bu şekilde düşünmek zorundayım. Eğer 
kendimi onun yaşadığına inandıracak olur, sonra da cesedini 
bulursam buna dayanamam. Bu beni perişan eder. Ne demek 
istediğimi anlıyor musun?» 

«Evet.» 

«Benimle gelmek zorunda değilsin.» 

«Seni yalnız bırakamam,» dedi Sam. 
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«Evet bırakabilirsin. Ben iyiyim.» 

«Seni yalnız bırakmayacağım.» 

«Pekâlâ öyleyse. Hadi bir an önce içeri girelim de şu İşi biter- 
lim.» 

«O çok iyi bir çocuk,» dedi Sam. «Hep çok iyi bir çocuktu. 
Onu kendi oğlum gibi severim.» 


Telefon şirketinin iki katlı tuğla binası Pauline Vicker'in pansi- 
yonundan iki dakikalık mesafedeydi. 

Şikâyetlerin yapıldığı ve faturaların ödendiği birinci kattaki 
küçük ön büro temiz ve düzenliydi. Bürodaki tek kişi, kırk yaşla- 
rında, hiç de çekici olmayan zayıf bir kadındı. Kısa kesilmiş kızıl 
saçları beyazlarla doluydu. Yeşil bir pantolonla beyaz pamuklu 
bir bluz vardı üstünde. Zincirleasılı gözlükleri göğüslerinin üstün- 
de sallanıyordu. 

Salsbury büroya girdiğinde, kadın tezgâha doğru yaklaşa- 
rak ona doğru gülümsedi. «Yağmur yağacak mı dersiniz?» 

Salsbury camlı kapıyı kapatırken, «Evet. Evet yağacak,» 
dedi. 

«Size nasıl yardımcı olabilirim?» 

«Ben anahtarım.» 

«Ben de kilit.» 

Salsbury tezgâha yaklaştı. 

Kadın göğüslerinin üstünde sallanan gözlükleriyle oynuyor- 
du. 

«Adın ne?» dedi Salsbury. 

«Joan Markham.» 

«Sekreter misin?» 

«Müdür yardımcısıyım?» 

«Burada kaç kişi çalışıyor?» 

«Şu anda mı?» 

«Şu anda.» 

«Benimle birlikte altı.» 

«Teker teker onların adlarını söyle.» 

«Evet, Bay Puchaski.» 

«Ne iş yapar?» 


— 190 — 


«Müdürdür.» 

«Şimdi nerede?» 

«Bürosunda. Üst kattaki ön oda.» 

«Başka kimler var, Joan?» 

«Leona Ives. Bay Puchaskl'nin sekreteri.» 

«O da üst katta mı?» 

«Evet.» 

«Geriye üç kişi kalıyor.» 

«Onlar memur.» 

«Santral memureleri mi?» 

«Evet. Mary Ultman, Betty Zimmerman ve Louise Pulchas- 
kl» 

«Bay Pulchaski'nin karısı mı?» 

«Kızı,» dedi Joan. 

«Santral memureleri nerede çalışıyor?» 

Joan arkadaki odanın kapısını gösterdi. «Bu kapıdan aşağı- 
daki salona inilir. Santral binanın arka tarafındadır.» 

«Bu memurelerin mesaisi ne zaman biter?» 

«Saat beşte.» 

«Ve akşam vardiyası için de üç kişi gelir, öyle mi?» 

«Hayır. Yalnızca iki kişi. Akşamları pek fazla iş olmuyor.» 

«Yeni vardiya sabahın birine kadar mı çalışıyor?» 

«Evet.» 

«Ve onlardan sonra iki, kişi daha gelip sabahın dokuzuna 
kadar çalışıyor, öyle mi?» 

«Hayır. Yalnızca bir bekçi kalıyor sabaha kadar.» 

«Tedirgin misin, Joan?» 

«Evet. Hem de çok.» 

«Rahatla. Gevşe Joan. Lütfen sakin ol.» 

İnce boynundaki ve omuzlarındaki gerginlik birden yok olan 
Joan gülümsedi. 

«Yarın cumartesi,» dedi Salsbury. «Gündüz vardiyasında üç 
kişi mi çalışacak?» 

«Hayır. Hafta sonları iki kişiden fazlasına gerek olmuyor.» 

«Joan, daktilonun yanında bir defterle bir kalem görüyorum. 
Bana bu akşamki ve yarınki ilk iki vardiyada çalışacak santral 
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memurelerinin adlarını yazmanı istiyorum. Telefon numaralarını 
da yazmayı unutma. Anladın mı?» 

Joan masasına gitti. 

Salsbury kapıdan dışarıya baktı. Batı Main Caddesini kalın 
camların arasından inceledi. 

Yaz fırtınası ağaçların dallarını eğiyordu. 

Caddenin her iki tarafında da hiç kimse yoktu. 

Salsbury saatine baktı, 13.15. 

«Elini çabuk tut, aptal sürtük.» 

Joan başını kaldırıp baktı. «Ne?» 

«Sana aptal sürtük dedim. Neyse unut bunu. Şu listeyi bir 
an önce bitir. Acele et.» 

Joan hızlı hızlı yazmaya başladı. 

Sürtükler, diye geçirdi aklından Salsbury. Bunların tümü de 
kaltak ve sürtük. Her biri. İnsanı yalnızca kandırmaya çalışırlar. 

Boş bir kereste kamyonu Main Caddesinden geçerek fabri- 
kaya doğru uzaklaştı. 

«Tamam,» dedi Joan. 

Salsbury onun yanına gelerek elindeki sayfayı alıp inceledi. 
Yedi ad ve yedi telefon numarası yazılmıştı. Kâğıdı katlayarak 
gömleğinin cebine koydu. «Peki, ya tamirciler? Yirmi dört saat 
çalışan tamircileriniz yok mu?» 

«Dört kişilik bir ekibimiz var,» dedi Joan. «Bunlardan ikisi 
gündüz, ikisi de akşam vardiyasında çalışıyor. Hafta sonları ya 
da gece vardiyası için sürekli bir elemanımız yok ama acil durum- 
da bu ekipten birini her an çağırabiliriz.» 

«Şu anda ikisi birden görev başında öyle mi?» 

«Evet.» 

«Neredeler?» 

«Fabrikada bir iki sorunu çözmeye gittiler.» 

«Ne zaman dönerler?» 

«Üçe kadar burada olurlar sanıyorum. Belki de üç buçukta.» 

«Geldiklerinde onları Bob Thorp'un bürosuna yolla.» Bir kriz 
sırasında polis şefinin bürosunu bir üs gibi kullanmaya karar ver- 
mişti. «Anladın mı, Joan?» 

«Evet.» 
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«Diğer iki tamircinin adlarını ve telefonlarını yaz.» 

Bu işi tamamlaması Joan'un yarım dakikasını almıştı. 

«Şimdi beni dikkatle dinle, Joan.» 

Joan kollarını tezgâha dayayarak ona doğru uzandı. Söyle- 
yeceklerini bir an önce. duymak için sabırsızlanıyor gibi bir hali 
vardı. 

«Birkaç dakika içerisinde Bexford'la burada çok şiddetli bir 
rüzgâr esecek. Black River'da ve fabrikada kimse ne telefon ede- 
bilecek, ne de onlara dışardan bir telefon gelecek.» 

«Oh,» dedi Joan. «Bu da benim tüm günümü rezil edecek. 
Bundan eminim.» 

«Herkes şikâyet mi edecek demek istiyorsun?» 

«Hem de her biri ötekinden daha kaba bir şekilde yapacak 
bunu.» 

«Eğer şikâyet ederlerse telefoncuların Bexford'daki hatları 
onarmaya çalıştıklarını söyle onlara. Bu tamir işi saatlerce süre- 
cek. Yarın öğleden sonraya kadar sürebilir. Anlaşıldı mı?» 

«Bundan hoşlanmayacaklardır.» 

«Ama anlaşıldı değil mi?» 

«Anlaşıldı.» 

«Pekâlâ.» Salsbury içini çekti. “Şimdi santraldaki kızlarla 
konuşmaya gidiyorum. Sonra da üst kata çıkıp patronunla sekre- 
terini göreceğim. Bu odadan çıktığımda sana söylediğim her 
şeyi unutacaksın. Beni Bexford'dan gelen bir tamirci olarak hatır- 
layacaksın. Ben Bexford'dan geldim ve sana ekibimin hatları 
onarmaya başladıklarını söyledim. Tamam mı?» 

«Evet.» 

«Hadi işinin başına dön.» 

Joan masasına geri döndü. 

Salsbury odadan çıkıp alt kattaki santral memureleriyle 
konuşmaya gitti. : 


Paul kendini bir hırsız gibi hissetti. 

Buraya bir şey bulmak için gelmedin, dedi kendi kendine. 
Buraya yalnızca oğlunun cesedi için geldin. Eğer tabli bir ceset 
varsa. Ve bu da sana ait bir cesetse. 
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Bununla birlikte evden içeri girer girmez kendini yine de bir 
hırsız gibi hissetmişti. 

Saat 13.45'te Sam'le birlikte alt ve üst katlardaki yatak odala- 
rını, banyoları, dolapları, oturma odasını, çalışma odasını ve mut- 
fağı aramışlardı. Ama ortada ceset falan yoktu. 

Paul mutfakta bodruma inen bir kapıyı açarak ışığı yaktı. 
«Aşağıya. Önce buraya bakmalıydık. En uygun yer burası aslın- 
da.» 

«Rya'nın anlattıkları doğru olsa bile,» dedi Sam. «Bu benim 
için kolay bir şey değil. Bir casus gibi ortalığı karıştırmak olacak 
iş değil. Bu insanlar benim çok eski dostlarım.» 

«Bu benim de tarzım değil.» 

«Kendimi çok kötü hissediyorum.» 

«Bitti sayılır.» 

Basamaklardan aşağı indiler. 

Bodrumdaki ilk oda, çamaşırhane olarak düzenlenmişti. 
Odanın ucunda iki paslanmaz çelik eviye, elektrikli kurutma ve 
çamaşır makineleri, iki tane kirli çamaşır kutusu, çamaşırları 
üstünde kolaylıkla katlayabilecek geniş bir masayla üzerinde 
yumuşatıcıların, deterjanların durduğu raflar vardı. Odanın diğer 
ucunda ise bir ev için gerekli tüm alet edevat vardı. Kelebek avla- 
maktan çok hoşlanan Bob Thorp'un kendi yaptığı kelebek kepçe- 
leri de duvarda dayalı duruyordu. 

Sam basamaklardan inerek çamaşır makinesinin yanındakl 
dolapları açıp baktı. 

Ne ceset, ne de kan izl vardı. . 

Paul'ün midesi sankl bir bardak zehir içmiş gibi yandı ve 
guruldadı. 

Her dolabı açışında yüreği ağzına geliyordu. 

Bodrunadaki ikinci oda birincisinin yarısı kadar küçüktü ve 
fazla yiyecekler buraya depo edilmişti. İki duvarda yerden tavana 
kadar raflar vardı ve bu raflara da konserve meyvelerle sebzeler 
dizllmişti. Diğer duvarların birinde büyük bir dondurucu duruyor- 
du. 

«Ya burada ya da hiçbir yerde,» dedi Sam. 

Paul dondurucuya yaklaştı. 
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Kapağı açtı. 

Sam de yanıbaşında duruyordu. 

Soğuk hava yüzlerine çarptı ve odanın sıcak havası içinde 
eridi. 

Dondurucunun içinde iki ya da üç düzine kadar plastik kâğıt- 
lara sarılı, üstleri etiketlenmiş etler vardı. Bu et paketleri donduru- 
cunun içine gelişigüzel atılmıştı. Paketler boylarına ya da cinsleri- 
ne göre dizilmemişlerdi. Ellerine geçeni içeri atmışlardı sanki. 

Paul büyük bir et paketini alarak yere koydu. Sonra da beş 
kiloluk bir beykını. Pirzola paketini. Kıymayı. Bonfileyi. Yeni bir 
beykın paketini. 

Çocuğun cesedi dondurucunun dibinde kolları göğsünde 
kavuşturulmuş, dizleri midesine çekilmiş bir şekilde duruyordu. 
Cesedin üstü et paketleriyle örtülmüştü. Çocuğun burun delikle- 
rinden akan kan donmuştu. Dudaklarının ve yüzünün etrafında 
donmuş kanlar vardı. Onlara buz gibi boş bakışlarla bakıyor 
gibiydi. 

«Ah, hayır... olamaz. Ah, Tanrım,» diye mırıldandı Sam. 
Koşar adımlarla dondurucudan uzaklaştı. Yandaki odaya giderek 
musluğu açtı ve yüzüne soğuk su vurdu. 

Paul yandaki odadan gelen suyun sesini duyuyordu. 

Garip bir şekilde kendine hakimdi. Oğlunun cesedini gördü- 
ğü andan itibaren yoğun öfkesi, umutsuzluğu ve acısı yerini sev- 
gi ve şefkate bırakmıştı. 

«Mark,» dedi yavaşça. «Tamam oğlum. Her şey geçti artık. 
Bak artık yanındayım. Yalnız değilsin artık.» 

Mezar kazarcasına dondurucunun içindeki et paketlerini 
yavaşça çıkardı. 

Paul cesedin üstündeki son paketi alırken Sam eşikte belir- 
di. «Paul? Ben... yukarıya gidiyorum. Telefon edeceğim. Eyalet 
polisini... arayacağım.» 

Paul boş gözlerle dondurucuya bakıyordu. 

«Beni duyuyor musun?» 

«Evet.» 

«Eyalet polisini hemen arayayım mı?» 

«Evet. Zamanı geldi.» 
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«Kendini nasıl hissediyorsun?» 

«Ben iyiyim, Sam.» 

«Burada tek başına kalabilecek misin?» 

«Elbette. Beni merak etme.» 

«Emin misin.» 

«Evet.» 

Sam kısa bir an duraksadıktan sonra oradan uzaklaştı. Basa- 
makları ikişer ikişer çıktı. 

Paul oğlunun yanağına dokundu. Soğuk ve sertti. 

Çocuğun cesedini çekebilecek kadar gücü kendinde bula- 
rak onu dondurucudan çıkardı. Sonra da cesedi odanın ortasın- 
da yere koydu. 

Ellerini avucunun içine alarak onları ısıtmaya çalıştı. 

Sam dehşet içinde ve bembeyaz bir yüzle geldi. Mark'a bak- 
tı. Yüzü acıyla buruştu ama ağlamadı. Kendine hakimdi. «Telefon- 
larda bir arıza var.» 

«Ne tür bir arıza?» 

eBexford”la buradaki tüm telefonlar çalışmıyormuş. » 

Paul kaşlarını çattı. «Çalışmıyor da ne demek? Rüzgâr o 
kadar sert esmiyor ki.» 

«Evet esmiyor. Ama belki Bexford'da esiyordur, kimbilir. Bu 
dağlarda insan havadan emin olamıyor.» 

«Bexford hatları...» Paul oğlunun bembeyaz alnına düşen 
saçlarındaki donmuş kan izlerini çıkarmaya çalıştı. «Peki, bu ne 
demek oluyor?» 

«Kasabadaki ya da fabrikadaki herhangi birine telefon edebi- 
lirsin ama şehirler arası konuşamazsın.” 

«Bunu sana kim söyledi?» 

«Santral memuresi Mandy Ultman .» 

«Arızayı ne zaman gidereceklerini biliyor mu?» 

«Çok büyük bir zarar sözkonusuymuş,» dedi Sam. «Bex- 
ford”dan gelen bir grup teleforicunun çalıştıklarını söyledi. Ama 
her şeyin eski haline dönmesi saatler sürecekmiş.» 

«Ne kadar yani?» 

«Yarın sabahtan önce arızanın giderileceğini sanmıyorlar- 
MIŞ.» 
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Paul yere çömelmiş bir şekilde oğlunun yanında durarak 
Sam'in az önce söylediklerini düşündü. 

«İkimizden biri Bexford'da gidip eyalet polisiyle görüşmeli.» 

«Peki,» dedi Paul. 

«Benim gitmemi ister misin?» 

«İstiyorsan git. Yoksa ben giderim. Hiç farketmez. Ama her 
"şeyden önce Mark" senin evine götürmeliyiz.» 

«Götürmek mi?» 

«Elbette. » 

«Ama bu yasalara karşı gelmek olmuyor mu?» Boğazını 
temizledi. «Yani cinayetin işlendiği yer falan demek istiyorum.» 

«Onu burada bırakamam, Sam.» 

«Bu cinayeti eğer gerçekten Bob Thorp işlediyse cezasını 
çekmesini istemez misin? Cesedi buradan götürecek olursan 
onu burada bulduğunu nasıl kanıtlayabilirsin?» 

Paul sesindeki sakinliğe kendi de şaşırarak, «Adli tıp uzman- 
ları Mark'ın saçlarından ve dondurucudaki kan izlerinden kanıt 
bulabilirler.» 

«Ama... 

«Onu burada bırakamam!» 

Sam başını salladı. «Pekâlâ.» 

«Bırakamam, Sam.» 

«Tamam. Onu arabaya taşıyalım.» 

«Teşekkür ederim.» 

«Onu bizim eve götürürüz.» 

«Teşekkür ederim.» 

«Onu nasıl taşıyalım.» 

«Sen... ayaklarından tut.» 

Sam cesede dokundu. «Ne kadar da soğuk.» 

«Dikkatli ol, Sam.» 

Cesedi kaldırırlarken Sam başını salladı. 

«Lütfen onun canını acıtma.» 

«Peki.» 

«Lütfen.» 

«Acıtmayacağım,» dedi Sam. «Acıtmayacağım.» 
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14.00 


Gökgürültüsünün hemen ardından şiddetle yağmaya başla- 
yan yağmur polis şefinin odasının camlarına vuruyordu. 

Devlet bürolarından birinde çalışan iki memur otoriter, güve- 
nilir, sert bir ifadeyle sırtları pencereye dönük duruyörlardı. Bob 
Thorp onlara omuzlarında ve göğsünde “POLİS” yazısı olan par- 
lak sarı yağmurluklar vermişti. Bu iki adam da otuz beş kırk yaşla- 
rında, olmalarına karşın, yüzlerinde bu yağmurlukları giymenin 
çocuksu heyecanı vardı. 

Salsbury, «Tabanca kullanabilir misin?» dedi onlara. 

Her ikisi de kullanabileceklerini söylediler. 

Salsbury, Bob Thorp'a döndü. «Onlara tabanca ver.» 

«Nasıl olsun?» 

«Av tüfeği var mı burada?» 

«Evet.» 

«Bence av tüfeği daha iyi,» dedi Salsbury. «Sen ne dersin?» 

«Bu operasyon için mi?» dedi Thorp. «Evet. Çok daha İyi.» 

«O zaman onlara av tüfeklerini ver.» 

Şimşek ve ardından büyük bir gürültü duyuldu. Odadaki her- 
kes ve tüm eşyalar sanki yerlerinden kıpırdamış gibiydi ama her 
şey yerli yerindeydi. 

Tavandaki floresan lambalar odayı aydınlatıyordu. 

Thorp çalışma masasının arkasındaki silah dolabına yaklaştı, 
dolabı açtı ve tüfekleri çıkardı. 

«Bunları kullanmasını biliyor musunuz?» dedi Salsbury sarı 
yağmurluklu adamlara. 

İçlerinden biri başını evet anlamında salladı. 

Diğeri ise, «Bunlar çocuk oyuncağı,» dedi. «Hedefe nişan 
alacak, sonra da tetiği çekeceksin.» Tüfeği iki eliyle kavrayarak 
okşadı ve gülümsedi. 

«Güzel,» dedi Salsbury. «Bu binanın arkasındaki park yerin- 
de duran birer polis arabasına atlayarak kasabanın çıkış noktası- 
na gideceksiniz. Anladın mı?» 

«Kasabanın çıkış noktasına,» dedi biri. 
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«Arabalarınızı otoyolun çıkışını kapatacak şekilde park ede- 
ceksiniz.» 

«Yolu kapatacağız,» dedi diğeri, bu oyundan hoşlandığı açık- 
ça belli oluyordu. 

«Evet,» dedi Salsbury. «Black River”a girmek isteyen olursa, 
doğruca buraya yollayacaksın. Onlara Black River'da acil bir 
durum olduğunu ve hiçbir ayrıcalık tanımadan tümünün de polis 
şefine gidip kimliklerini göstermeleri gerektiğini söyleyeceksiniz.» 

«Ne tür bir acil durum?» 

«Bunu bilmene gerek yok.» 

«Ama durduracağımız herkes bunu öğrenmek isteyecektir.» 

«Eğer sorarlarsa polis şefinin onlara her şeyi açıklayacağını 
söyleyin.» 

İki adam da başlarını salladılar. 

Thorp bu iki adama bir düzine kadar da mermi verdi. 

«Eğer herhangi biri Black River'dan ayrılacak olursa,» dedi 
Salsbury. «Ona da polis şefini görmesini söyleyecek ve acil bir 
durumun sözkonusu olduğunu belirteceksiniz. Anlaşıldı mı?» 

«Evet.» 

«Evet.» 

«Kasabaya girmeye ya da çıkmaya çalışan birini Bob'u gör- 
meye yolladığınızda hemen arkasından bu büroya telsizle haber 
vereceksiniz. Böylece o kişi birkaç dakika içinde buraya gelmez- 
se biz de onun kaçtığını anlamış oluruz. Tamam mı?» 

İkisi de, «Evet,» dedi. 

Salsbury arka cebinden mendilini çıkararak yüzünü sildi. 
«Eğer biri kurduğunuz barikatı kırmaya çalışırsa onu vargücünüz- 
le durdurmaya çalışın. Durduramazsanız ateş açın.» 

«Onu öldürelim mi?» 

«Evet, öldürün,» dedi Salsbury. «Ama onu durdurmak için 
yapacak başka bir seçeneğiniz kalmadığında. Bunu sakın unut- 
mayın.» 

İçlerinden biri John Wayne'ye benzemeye çalışarak başını 
Iki yana salladı ve havalı bir tavırla, «Merak etme,» dedi. «Bize 
güvenebilirsin.» , 5 

«Sorusu olan var mı?» 
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«Bizim işimiz ne kadar sürecek?» 

“Diğer ekiple altı saat sonra nöbet değiştireceksiniz,» dedi 
Selsbury. «Bu akşam saat sekizde.» Mendilini cebine koydu. «Bir 
şey daha var. Bu odadan çıkar çıkmaz benimle karşılaştığınızı 
unutacaksınız. Burada olduğumu unutacaksınız. Ama aramızda 
geçen konuşmaları asla unutmayacak ve tüm bunları size Bob 
Thorp'un söylediğini sanacaksınız. Bu da anlaşıldı mı?» 

«Evet.» 

«Anlaşıldı. » 

«Öyleyse kıpırdanın.» 

İki adam odadan çıktı ve koridora ayak basar basmaz da 
her şeyi unuttular. 

Kasabanın üstünde bir şimşek daha çaktı ve bunu camları 
tıkırdatan gökgürültüsü izledi. 

«Perdeyi kapa,» dedi Salsbury sinirli bir şekilde. 

Thorp söyleneni yaptı. 

Slasbury çalışma masasına geçip oturdu. 

Bob perdeleri kapattıktan sonra masasına oturdu. 

Salsbury başını kaldırıp ona baktı. «Bu kasabanın giriş ve 
çıkışlarını kapamak istiyorum. Hem de sımsıkı.» Ne demek istedi- 
ğini göstermek için de sağ elini yumruk yaptı. «Kimsenin kasaba- 
dan ayrılmayacağından iyice emin olmak istiyorum. Otoyolun 
dışında başka bir yeri de kapatmam gerekiyor mu?» 

Bob alnını kaşıdı. “Vadinin doğu tarafını denetim altına 
almak için iki adam daha gerek. Biri nehri gözler. O da silahlı 
olmalı ki, eğer biri tekneyle falan kaçacak olursa hemen ateş ede- 
bilsin. Diğeri de nehirle otoyolun arasındaki ağaçlara gizlenmell. 
Eğer ormandan birl kaçmaya çalışacak olursa o da onu vurur.ə 

eNehre koyacağımız adamın iyi silah kullanması gerekiyor 
değil mi?» 

«Bir uzmana gerek yok,» dedi Bob Thorp. «lyi bir nişancı 
olsun, yeter.» 

«Pekâlâ. Senin yardımcılarından birini bu iş için kullanabili- 
riz. Onların tümü de iyi nişancı, değil mi?» 

«Ah, elbette.» 

«Bu iş için yeterliler mi?» 
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«Bundan hiç kuşkun olmasın.» 

«Başka bir şey var mı?» 

Bob Thorp içinde bulundukları durumu kısaca gözden geçir- 
di. Sonunda, «Ormana giden bir dizi eski yol var,» dedi. «Ve bu 
yollar bir süre sonra da kereste alanıyla Bexford yönüne doğru 
kesişiyor. Ama bu yolların birçoğu kullanılacak halde değil. Hiçbi- 
r.asfalt değil. Yolun büyük bir bölümü dallarla kapanmış durum- 
da. Ama bence bir adam eğer yeterince kararlıysa bir yolunu 
bulur ve oradan geçer.» 

«Öyleyse orayı da kapatmalıyız,» dedi Salsbury, sandalyesin- 
den kalkarken. Masayla pencere arasında sinirli bir şekilde volta 
atmaya başladı. «Bu kasaba benim. Benim. Ve sonsuza dek 
benim olarak kalacak. Bu sorunu çözünceye kadar tüm kasaba 
halkının ipleri elimde olacak.» 

Denetimi elden kaçırması olası değildi. Dawson'u aramalıy- 
dı. Er ya da geç. Belki de bir an önce aramalıydı. Onu arka pla- 
na itemezdi. Ama onu aramadan önce onun yardımı olmadan 
elinden geldiğince her şeyi yapmak istiyordu. Ne de Klinger'in 
yardımı olmadan. Onlara ne denli kararlı biri olduğunu göstere- 
cekti. Hem de zeki. Her zaman insanın yanında bulunması gere- 
ken biri olduğunu gösterecekti. Şu anda önemli olan ortaklarının 
öfkesinden kendisini kurtarmaktı. 


14.30 


Sam'in kütüphanesi oldukça rutubetliydi. 

Dışarda yağan yağmurun sesi duyuluyordu. Camlar ıslan- 
mıştı. 

Paul'ün tüm bedeni uyuşmuştu. Koltuklardan birine otura- 
rak, daha doğrusu yığılarak kollarını aşağıya sarkıttı. 

Sam raflardan birinin yanında durmuş, psikoloji kitaplarını 
çıkarıyordu. 

Antika saatin tekdüze tıkırtıları odanın sessizliğini bozan tek 
şeydi. 
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Jenny içeri girerek kapıyı açık bıraktı. Paul'ün sandalyesinin 
yanına çömelerek onun ellerini avucunun içine aldı. 

«Rya nasıl?» diye sordu Paul. 

Thorp'ların evini araştırmaya gitmeden önce Sam, Rya'ya 
bir sakinleştirici vermişti. 

«Hâlâ uyuyor,» dedi Jenny. «En azından iki saat daha uyur.» 

«İşte,» dedi Sam heyecanla. 

Şaşkınlıkla başlarını kaldırıp ona baktılar. 

Sam elindeki kitapla onlara yaklaştı. «O adamın resm. 
Deighton denen adamın resmi.» 

Paul resmi daha iyi görmek için ayağa kalktı. 

«Onun yazılarından hiçbirini bulamamızın nedeni şimdi anla- 
şılıyor,» dedi Sam. «Biz Albert Deighton adını aradık durduk. 
Ama bu onun gerçek adı değil ki. Gerçek adı Ogden Salsbury.» 

«Onu daha önce görmüştüm,» dedi Paul. «O garson kız 
bıçağı eline sapladığı gün o da oradaydı.» 

Jenny ayağa kalktı. “Bunun Buddy Pellineri'nin bize anlattığı 
hikayeyle Mark'ın başına gelenlerin arasında bir bağ olduğunu 
mu düşünüyorsun?» Bunları söylerken yüzü hafifçe -solmuş: ve 
gözleri dolmuştu. Ama dudaklarını ısırarak gözyaşlarını bastırdı. 

«Evet,» dedi Paul bir kez daha ağlamayışına şaşarak. Yüzü- 
nü acıyla.buruşturdu. Tanrım, nasıl da acı çekiyordul Ama bir tür- 
lü ağlayamıyordu. «Mutlaka bir ilişkisi olmalı. Şöyle ya da böyle.» 
Sam'e döndü. «Bu yazıyı Salsbury mi yazmış?» 

«içindekiler bölümüne bakarsan öyle. Bu yazı on iki yıl önce 
yazılmış. En son yazdığı yazı bu.» 

«Ama hâlâ hayatta?» 

«Ne yazık ki öyle.» 

«O zaman niçin son yazısı dedin?» 

«Anladığım kadarıyla çok çelişkili bir kişiliği var. Hem kendi- 
ne âşık, hem de kendinden nefret ediyor gibi. Ve bu çelişkili tav- 
rından da bir süre sonra sıkıldığı anlaşılıyor. Konferans turlarıyla 
yazılarını bir kenara atarak kendini araştırmalarına vermiş.» 

«Yazıda nelerden söz ediyor?» 

Sam yazının başlığını okudu. e“Bilinçaltına Yönelik Algılama 


Aracılığıyla Davranış Değişikliği. Bölüm başlığı da şöyle: “İçer- 
den Dışarıya Doğru Beynin Kontrolü.'» 

«Tüm bunlar ne demek oluyor?» 

eYükseksesle okumamı ister misin?» 

Paul saatine baktı. 

«Eyalet polisini görmek için Bexford”a gitmeden önce bence 
düşmanımızı tanımanın bir sakıncası yok,» dedi Jenny. 

«Jenny haklı,» dedi Sam. 

Paul başını salladı. «Pekâlâ. Oku bakalım.» 


14.40 


Cuma günü öğleden sonra H. Leonard Dawson, Green- 
wich'deki evinin çalışma odasında oturmuş, karısının yazdığı 
mektubu okuyordu. Julia, Kutsal Topraklara yaptığı yolculuğu- 
nun üçte birini tamamlamış ve bu yolculuğun umduğu gibi çık- 
madığını yazıyordu mektubunda. Beyaz telefon çaldı. Telefonun 
yumuşak ve genizden gelen bırr-bırr-bırr sesini tanımamak müm- 
kün değildi. 

Bu beyaz telefon evin özel hattıydı. Bu numarayı yalnızca 
Ogden ve Ernst biliyordu. 

Mektubu masanın üstüne bıraktı, telefonun bir kez daha çal- 
masını bekledikten sonra ahizeyi kaldırdı. «Alo?» 

«Sesini tanıdım,» dedi Salsbury. «Sen de benimkini tanıdın 
MI?» 

«Elbette. Gizli telefondan mı arıyorsun?» 

«Ah, evet,» dedi Salsbury. 

«Öyleyse esrarengiz davranıp şifreli konuşmaya gerek yok. 
Bu hat dinlense bile, ki dinlenmediğinden eminim, zaten konuşa- 
caklarımızdan bir şey anlamayacaklardır.» 

«çinde bulunduğum durum sözkonusu olduğunda,» dedi 
Salsbury. «Gizli hatta hiç güvenmeyip şifreli konuşmamızda 
yarar olduğunu sanıyorum.» 

«İçinde bulunduğun durum ne?» 
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Sen 
dan 


«Burada çok ciddi bir sorunla karşı karşıyayız.» 
«Deneme alanında mı?» 

«Deneme alanında.» 

«Ne tür bir sorun?» 

«Kaza sonucu bir ölüm oldu.» 

«Doğal ölüm gibi değerlendirilemez mi?» 
«Mümkün değil.» 

«Durumu tek başına idare edebiliyor musun?» 
«Hayır. Daha başkaları da olacak.» 

«Ölümler mi?» dedi Dawson. 

«Etkilenmemiş bazı kişiler var.» 

«Programdan etkilenmemişler mi?» 

«Evet.» 

«Ama neden bunların sonu ölüm oluyor?» 
«Beni gördüler.» 

«Bu nasıl oldu?» 

Salsbury duraksadı. 


«Bana her şeyi baştan sona anlatsan iyi olacak,» dedi Daw- 
son kararlı bir sesle. «Hepimizin iyiliği için gerçeği anlat.» 


«Bir kadınla birlikteydim.» 
«Aptal.» 
«Bu hataydı,» dedi Salsbury uysal bir sesle. 


«Hatadan da öte, çok aptalca. Bunu daha sonra konuşuruz. 
kadınla birlikteyken bu programdan etkilenmemiş insanlar- 


biri gelip seni gördü.» 
«Evet.» 


«Belki de ortaya çıkışını bir türlü çözümleyebiliriz. » 
«Bunu yapacağımızı sanmıyorum. Onu öldürmesini söyle- 


dim.» 


Böyle bilmece gibi konuşmalarına karşılık Dawson, Black 
River'daki olayları açık seçik görebiliyordu. «Anlıyorum.» Kısa bir 


süre düşündü. «Etkilenmemiş kaç kişi var?» 


«Küçük çocuklarla bir düzine bebeğin yanısıra en azından 


dört kişi. Belki de beş.» 
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«O kadar da çok değilmiş.» 

«Başka bir sorun daha var. Ay başında oraya yolladığımız iki 
adamı hatırlıyor musun?» 

«Su deposuna mı?» 

«Onları görmüşler.» 

Dawson karşılık vermedi. 

«Buraya gelmek istemezsen anlarım,» dedi Salsbury. «Ama 
yardıma gereksimim var. Ortağını yolla ve... 

«İkimiz de bu akşam helikopterle geliyoruz,» dedi Dawson. 
«Saat dokuza ya da ona kadar orada her şeyi tek başına idare 
edebilir misin?» 

«Sanınm.» 

«Etsen iyi olur.» 

Dawson telefonu kapattı. 

Oh, Tanrım, diye düşündü. Bu adamı bana istediğin için yol- 
ladığını biliyorum. Şimdi de Şeytan onu ele geçirdi. Tüm bunları 
düzene koymam için bana yardım et. Ben yalnızca sana hizmet 
ediyorum. 

Pilotuna telefon ederek helikopterin yakıt deposunu doldur- 
masını ve bir saat içinde de Greenwich'deki eve gelmesini söyle- 
di. 

Klinger'i bulmak için üç yere telefon etmek zorunda kaldı. 
«Kuzeyde bir sorun çıkmış.» 

«Ciddi bir sorun mu?» 

«Hem de çok. Bir saat içinde burada olabilir misin?» 

«Arabayı manyak gibi kullanırsam olurum. Bunu bir saat on 
beş dakika yapalım.» 

«Hadi hemen yola çık.» 

Dawson telefonu kapattı. 

Oh, Tanrım, diye düşündü, bunların ikisi de kâfir. Bunu bili- 
yorum. Ama Sen onları bana kendi amaçların doğrultusunda yol- 
ladın, öyle değil mi? Senin isteklerini yerine getirdiğim için beni 
cezalandırma, Tanrım. 

Masasındaki sağ alt çekmeceyi açarak kâğıtlarla dolu dosya- 
yı çıkardı. 

Dosyanın üstündeki etikette şöyle yazıyordu: 


HARRISON-BODREI DEDEKTİFLİK BÜROSU 
KONU: OGDEN SALSBURY 


Harrison-Bodrei Dedektiflik Bürosu sayesinde ortaklarını 
onlardan çok daha iyl anlama olanağını bulmuştu. Davvson on 
beş yıldan beri Ernst Klinger'in dosyasını sürekli olarak güncelleş- 
tiriyordu. Salsbury”nin dosyası Klinger”e oranla oldukça yeniydi. 
Dawson onun hakkında bilgi toplamaya Ocak 1975'te başlamıştı 
ama Salsbury'nin çocukluğundan bu yana tüm hayatını didik 
didik etmeyi başarmıştı. Tabil daha bir iki eksiği vardı, bunu bili- 
yordu. Dosyayı baştan sona on on iki kez okuduğu için az önce 
ortaya çıkan sorunun ne olduğunu anladığını düşünüyordu. 

Ogden ne gerçek bir deli, ne de tam olarak mantıklı biriydi. 
Kadınlara olan nefreti patalojik düzeydeydi. Bununla birlikte bir- 
çok fahişeyle birlikte olmuş, hatta bazen de tek bir hafta sonunu 
yedi sekiz fahişeyle geçirmişti. Arasıra da bazı sorunlar ortaya 
çıkarıyordu. 

Dawson'un düşüncesine göre dosyalardaki raporlardan ikisi 
çok önemliydi; Ogden hakkında diğerlerine oranla çok daha faz- 
la bilgi veriyordu. Raporlardan birini dosyadan çıkararak yeniden 
okumaya başladı. 


On birinci doğum gününden bir hafta sonra Salsbury anne- 
sinin yanından alınarak mahkemenin belirlediği şekilde vesayet 
altına alınmış ve Katherine Salsbury'le sevgilisi Howard Par- 
ker'ın çocuğa tecavüz ettikleri anlaşılmıştır. Yedi ile on yıllık 
mahkümiyeti için Katherine Salsbury, New Jersey Kadınlar 
Hapishanesine gönderilmiştir. Bu arada Ogden, komşuları 
Bayan Carrie Barger'in (şimdi Peterson) evine gönderilmiş ve 
diğer evlatlıklarla birlikte bu evde kalmıştır. Aşağıdaki konuşma 
Bayan Carrie Peterson'un (şimdi altmış dokuz yaşında) New Jer- 
sey Teaneck'deki evinde 22 Ocak 1975 çarşamba günü sabah 
yapılmıştır. Sabahın bu erken saatinde bile sarhoş olan Bayan 
Peterson elindeki bir bardak portakal suyunu kendisiyle konu- 
şan kişinin yüzüne fırlatmıştır. Konuşmanın banda alındığını far- 
ketmemiştir. 
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Dawson kendisini en çok ilgilendiren yerleri işaretlemişti. 
Diğer sayfaları okumadan hemen üçüncü sayfaya geçti. 


DEDEKTİF: Bayan Salsbury'nin komşusu olduğunuza göre 
o kavga ve dövüşlerin çoğuna tanık olmuş olmalısınız. 

BAYAN PETERSON: Ah, evet. Oldum diyebilirim. Ogden 
yürüyebilecek yaşa geldiği andan itibaren annesinin hedefi olup 
çıkmıştı. Tanrım, ne kadındı! En hafif vurması bile çocuğun her 
tarafını morartırdı. 

DEDEKTİF: Poposuna mı vururdu? 

BAYAN PETERSON: Hayır, hayır. Çok ender olarak poposu- 
na vururdu. Keşke hep öyle yapsaydı. Elleriyle oğlunu döverdi. 
Başına ve küçücük sevimli yüzüne korkunç tokatlar indirirdi. 
Ogden büyüdüğünde ise onu yumruklamaya başlamıştı. Çok iri- 
yarı bir kadındı. Yumruklarını kullanırdı. Çimdiklerdi de. O küçü- 
cük kolları çimdikler dururdu. Evdeki diğer çocuklarla oynamaya 
geldiğinde onu o perişan halinde görünce hüngür hüngür ağlar- 
dım. Kolları yara bere içindeydi. 

DEDEKTİF: Kadın alkolik miydi? 

BAYAN PETERSON: İçerdi. Bazen. Ama öyle bir bağımlılığı 
yoktu. Yalnızca kaba bir insandı. Yapısı böyleydi. Ayrıca onun 
çok akıllı biri olduğunu da sanmıyorum. Bazen pek akıllı olma- 
yan insanlar öfkelendiklerinde bunun acısını çocuklarından çıka- 
rırlar. Daha önce böyle şeyler görmüştüm. Hem de sıkça. Çocuk- 
lara acı çektirmekten hoşlanırlar. Ve inanın bana o küçücük yara- 
tıklar öyle de çok acı çekerler ki! 

DEDEKTİF: Çok sevgilisi var mıydı? 

BAYAN PETERSON: Düzinelerce. Pespaye kadının tekiydi. 
Sevgilileri de kendi gibiydi. Her zaman o tür insanları eve getirir- 
di. Kir pas içinde. Kaba saba işçiler. Bu adamlar çok içerlerdi. 
Bazen bir yıl kadar sürerdi ilişkileri. Bazen de bir iki hafta ya da 
bir ay. 

DEDEKTİF: Peki, bu Howard Parker... 

BAYAN PETERSON: Ol 

DEDEKTİF: Bayan Salsubry”le ne kadar birlikte oldu? 
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BAYAN PETERSON: Sanıyorum altı ay. Korkunç bir adam- 
dı. Korkunç! 

DEDEKTİF: Parker oradayken Salsbury'lerin evinde ne oldu- 
ğunu biliyor muydunuz? 

BAYAN PETERSON: Elbette bilmiyordum! Öğrenir öğren- 
mez polise telefon ettim. O korkunç olayın olduğu gece Ogden 
bana gelmişti. Ve işte ben de o zaman polisi aradım. 

DEDEKTİF: O olaydan söz etmemizin bir sakıncası var mı? 

BAYAN PETERSON: Beni hâlâ öfkelendiriyor. Düşününce 
çıldıracak gibi oluyorum. Ne kadar korkunç bir adamdı! Ve o 
kadın. Çocuğa böyle bir şeyi nasıl yaptılar? 

DEDEKTİF: Parker biseksüel miydi? 

BAYAN PETERSON: Parker neydi? 

DEDEKTİF: Yani her iki cinsle de ilişkiye giren biri miydi? 

BAYAN PETERSON: Çocuğa tecavüz etti. Benim... bildiğim 
bu. Gerisini bilmiyorum. Neden Tanrı bazı insanları bu kadar has- 
ta yaratıyor? Çocukları çok severim. Tüm hayatım boyunca da 
çevremde birçok çocuk olmuştur. Onları her şeyden çok seve- 
rim. Parker gibi bir adamı anlayamıyorum. 

DEDEKTİF: Bu olaydan konuşmak sizi utandırıyor mu? 

BAYAN PETERSON: Evet. Biraz. 

DEDEKTİF: Lüfen biraz daha dişinizi sıkın. Sizin cevaplannız 
gerçekten de çok önemli. 

BAYAN PETERSON: Bu eğer Ogden'in iyiliği içinse sizin de 
söylediğiniz gibi dişimi biraz sıkarım. Ama hiçbir zaman beni gör- 
meye gelmez. Nedenini biliyor musunuz? Onu on bir yaşında evi- 
me aldım ve büyüttüm. Ama beni görmeye gelmiyor. 

DEDEKTİF: O günkü mahkeme kayıtları anlaşılır bir şekilde 
düzenlenmemiş. Çocuğun geleceğini korumak için bazı değişik- 
likler yapılmış. Özür dilerim ama bunun söylenmesi gerek, Bay 
Parker'in çocukla ne tür ilişki kurduğundan emin değilim. Oral 
mı yoksa gerçek anlamda mı? 

BAYAN PETERSON: İğrenç herif! 

DEDEKTİF: Hangisini yaptığını biliyor musunuz? 

BAYAN PETERSON: Her ikisini de. 
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DEDEKTİF: Anlıyorum. 

BAYAN PETERSON: Annesi de olayı izledi. Öz annesi! Düşü- 
nebiliyor musunuz? Ne kadar korkunç bir şey! Savunmasız bir 
çocuğa nasıl da böyle bir şey yapılabilir? Bunlar canavarmış! 

DEDEKTİF: Sizi ağlatmak istememiştim. 

BAYAN PETERSON: Ağlamıyorum. Yalnızca bir iki yaş aktı 
gözümden. Bu çok acı bir şeydi. Düşünebiliyor musunuz? Çok 
acı. Küçük çocukların böylesine acı çekmesi dayanılır gibi değil! 

DEDEKTİF: Devam etmenize gerek yok... 

BAYAN PETERSON: Ama tüm bunların Ogden'in iyiliği için 
olduğunu söylemiştiniz. Onun için sormanız gereken tüm sorula- 
rı sorabilirsiniz. O benim çocuklarımdan biri gibiydi. Yani evlat 
edindiklerimden. Ama ben onların tümünü de kendi çocuklarım 
gibi görüyordum. Onları çok sevdim. Hepsini de. Eğer bunlar 
Ogden'in lyiliği içinse... sorun. Aylarca, kimsenin haberi olma- 
dan, bu korkunç Howard Parker... çocuğu kullandı... kullandı... 
Ve annesi de olayı izledi. Korkunç bir kadındı. Hastaydı da. Hem 
de çok hastaydı. 

DEDEKTİF: Peki ya o gece... 

BAYAN PETERSON: Parker çocuğu kullandı... kullandı... 
çocuğa büyük zarar verdi. Canını fena halde yaktı. Çocuğun çek- 
tiği acıyı asla tahmin edemezsiniz. 

DEDEKTİF: Ogden o akşam size geldi. 

BAYAN PETERSON: Ben onların kapı komşusuydum. Bana 
geldi. Bir yaprak gibi titriyordu. Ödü patlamıştı. Zavallı çocuk... 
Avazı çıktığı kadar ağlıyordu. O lanet olasıca Parker onu fena hal- 
de dövmüştü. Dudakları patlamıştı. Gözü şişmiş ve mosmor 
olmuştu. Önce yalnızca her şeyin bu olduğunu sanmıştım. Ama 
sonra... olanları öğrendim. Çocuğu hemen hastaneye götürdük. 
On bir dikiş attılar. Oğlanın arkasına tam on bir dikiş attılar. 

DEDEKTİF: Rektuma dikiş attılar öyle mi? 

BAYAN PETERSON: Evet öyle. Müthiş acı çekiyordu. Yara- 
sından dâ kanlar akıyordu. Bir hafta kadar hastanede yatmak 
zorunda kalmıştı. 

DEDEKTİF: Sonra da siz onu diğer çocukların yanına aldı- 
nız, öyle mi? 
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BAYAN PETERSON: Evet. Bundan da hiçbir zaman pişman 
olmadım. Çok iyi bir çocuktu. Hem de çok iyi. Çok da zekiydi. 
Okulda öğretmenleri onun deha olduğunu söylerlerdi. Tüm burs- 
ları kazandı ve Harvard”a girdi. Bütün bunlardan sonra gelip beni 
ziyaret ettiğini düşünüyorsunuz, değil mi? Ona tüm yaptıklarım- 
dan sonra? Ama hayır gelmedi. Hiçbir zaman da gelmeyecek. 
Buralara hiç gelmez. Şimdi de sosyal büro başka çocuklar alma- 
ma izin vermiyorl İkinci kocam öldüğünden bu yana. Çocukların 
yaşayacağı evde mutlaka anne ve baba olması gerektiğini söylü- 
yorlar. Ayrıca benim bu işler için de biraz yaşlı olduğumu söyledi- 
ler. Bence bu çok saçma. Çocukları çok seviyorum ve bana 
sorarsanız en önemli konu bu olmalı. Tüm çocukları çok seviyo- 
rum. Hayatımı çocuklara adamadım mı? Onlar için hiçbir zaman 
yaşlı değilim ben. Acı çeken çocukları düşündüğümde ağlamak- 
tan başka bir şey gelmiyor artık elimden. 


Raporun bundan sonraki son bölümü, on bir yaşındaki 
Ogden Salsbury'i evine aldığını söyleyen Bayan Peterson'un 
evlendiği adamın uzun ve sıkıcı konuşmasıyla İlgiliydi. 


Bay Allen J. Barger'le (şimdi seksen üç yaşında) yapılan 
aşağıdaki konuşma 24 Ocak 1975 günü öğleden sonra Long 
Island, Huntington'daki Evins-Maebry Yaşlılar Evinde gerçekleş- 
tirilmiştir. Bay Barger'in buradaki masraflarını ikinci evliliğinden 
olan üç çocuğu karşılamaktadır. Bunamış olan Bay Barger'in 
konuşmaları güçlükle anlaşılmaktadır. Konuşmasının banta alın- 
dığını farketmemiştir. 


Davvson işaretlediği başka bir bölümü önüne çekti. 


DEDEKTİF: Carrieyle evliyken evinize aldığınız çocukları 
hatırlıyor musunuz? 

BAY BARGER: Onları Carrie almıştı. Ben değil. 

DEDEKTİF: Peki onları hatırlamıyor musunuz? 

BAY BARGER: Ah, Tanrım. 

DEDEKTİF: Bir şey mi oldu? 
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BAY BARGER: Hatırlamamaya çalışıyorum. 

DEDEKTİF: Çocuklardan karınız kadar hoşlanmıyorsunuz 
anlaşılan. 

BAY BARGER: İşten eve döndüğümde karşıma dikilen o kir 
pas içindeki küçük yüzleri nasıl unutabilirim. Carrie sürekli olarak 
paraya ihtiyacımız olduğunu söylerdi. Çocuklara bakmak için 
hükümetin vereceği birkaç dolara gereksinimiz var, derdi. Buna- 
lim yıllarıydı. Ama parayı bir sünger gibi emiyordu. 

DEDEKTİF: Alkolik miydi yoksa? 

BAY BARGER: Hayır evendiğimizde değildi. Ama o yolda 
emin adımlarla ilerliyordu. 

DEDEKTİF: Çocukların arasındaki... 

BAY BARGER: Ben onunla kafası için evlenmemiştim. 

DEDEKTİF: Afedersiniz anlayamadım. 

BAY BARGER: İkinci karımla kafası için evlenmiştim ve evlili- 
ğimiz çok mutlu sürmüştü. Ama Carrie'ye kapıldığımda... şey o 
zaman kırk yaşında, bekâr ve fahişelere gitmekten ödü kopan 
biriydim. Bir şeftali kadar taze Carrie karşıma çıktığında yirmi altı 
yaşındaydı. Benden çok genç olmakla birlikte bana aşırı ilgi gös- 
teriyordu. Ben de cinsel organımı benim için düşünmesine izin 
verdim. Bedeni için onunla evlendim. Kafasının içinde ne olduğu- 
nu hiç düşünmedim bile. Bu çok büyük bir hataydı. 

DEDEKTİF: Öyle olduğundan eminim. Şey... Şimdi bana 
acaba o çocukların arasında... 

BAY BARGER: Harika bir arkası vardı... 

DEDEKTİF: Efendim? 

BAY BARGER: Kalçaları diyorum harikaydı. 

DEDEKTİF: Ah, evet. Şey... 

BAY BARGER: Yatakta da çok iyiydi. Tabii onu Allahın ceza- 
sı çocuklardan uzaklaştırabildiğimde. O çocuklar! Onları eve 
almasına neden izin verdiğimi hâlâ anlayamıyorum. Eve ilk 
çocuk adımını atar atmaz beş altı çocuk da arkasından gelmişti. 
Carrie her zaman büyük bir ailesi olmasını isterdi. Ama çocuğu 
olamıyordu. Belki de bu yüzden çocuklara aşırı düşkündü. Ama 
o hiçbir zaman gerçek bir anne olmak istemedi. Bu onun yalnız- 
ca duygusal bir düşüydü. 
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DEDEKTİF: Ne demek istiyorsunuz? 

BAY BARGER: Gerçekten çocuk sahibi olmak yerine bu fikir 
onun çok hoşuna gidiyordu. 

DEDEKTİF: Anlıyorum. 

BAY BARGER: Onları asla hizaya sokmazdı. Çocuklar onu 
hiç ciddiye almazlardı. Benim de doğrusu bunu yapmaya hiç 
niyetim yoktu. Hayır, bayım! O günlerde çok geç saatlere dek 
çalışıyordum. Eve geldiğimde de dinlenmenin dışında hiçbir şey 
istemiyordum. Zamanımı bir avuç çocuğun arkasından koşarak 
geçirmek istemiyordum. Beni yalnız bıraktıkları sürece canlarının 
çektiğini yapabilirlerdi. Bunu bildikleri için de beni asla rahatsız 
etmediler. Ayrıca onlar benim çocuklarım değillerdi ki. 

DEDEKTİF: Ogden Salsbury adındaki çocuğu hatırlıyor 
musunuz? 

BAY BARGER: Hayır. 

DEDEKTİF: Annesi sizin kapı komşunuzdu. Birçok adam evi- 
ne gelir giderdi. O adamlardan Parker adındaki biri çocuğa teca- 
vüz etmişti. 

BAY BARGER: Şimdi düşününce evet, o çocuğu hatırlıyo- 
rum. Ogden. Evet. Kötü bir zamanda bizim eve gelmişti. 

DEDEKTİF: Kötü zamanda mı? 

BAY BARGER: O günlerde yalnızca kız çocukları kalıyordu 
evde. 

DEDEKTİF: Kızlar, ha? 

BAY BARGER: Carrie o günlerde yalnızca kız çocuklarıyla 
ilgileniyordu. Sanıyorum onlarla daha kolay başa çıkacağını 
düşünüyordu. Bu yüzden ikl ya da üç yıl boyunca o evde Ogden 
ve benden başka erkek yoktu. 

DEDEKTİF: Bu onun için kötü bir şey miydi? 

BAY BARGER: Kızlar onun başına gelenleri biliyorlardı. 
Onun için de onunla sürekli dalga geçer dururlardı. Ogden buna 
dayanamazdı. Her defasında fena halde öfkelenirdi. Kızlara avazı 
çıktığı kadar bağırmaya başlardı. Elbette kızların da istediği buy- 
du, o bağırdıkça kızlar da onunla dalga geçmeye devam ederler- 
di. Kızlar onu kızdırdıkça ben de onun yanında yer alırdım. İlişki- 
miz baba oğul gibiydi. Kızların söylediklerine kulak asmamasını 
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söyler dururdum ona. Onların yalnızca kadın olduğunu ve kadın- 
ların da Iki şeyin dışında hiçbir işe yaramadığını söylerdim. 
Yemek pişirmek ve yatmanın dışında hiçbir işe yaramaz kadınlar 
derdim. Her neyse, sanıyorum o çocuğa büyük yardımım dokun- 
du. Bu yaşlılar evinde cinsel ilişkinin yasak olduğunu biliyor 
musunuz? ğ 


Davvson”un son derece ilginç bulduğu diğer rapor ise, Pen- 
tagon”un Güvenlik Araştırma Bürosunda görevli üst düzey ele- 
manlarından Laird Richardson'nınkiydi. Harrison-Bodrei”nin 
dedektifi, Salsbury”nin ordu güvenlik dosyasını incelemek ve için- 
dekileri bir kenara not etmek için bu memura beş yüz dolar rüş- 
vet vermişti. 

Davvson bu raporda da çok önemli bölümleri kırmızı kalemle 
İşaret etmişti. 


RICHARDSON: Araştırdığı her neyse çok önemli olmalı. Son 
on yıldan beri bu araştırmaya büyük paralar akıyor. Ve Pentagon 
karşılığı alacağından emin olmadıkça parasını asla sokağa 
atmaz. Ayrıca bu adamı kollamak için de büyük paralar harcadı- 
lar. 

DEDEKTİF: Kollamak mı? Neden? 

RICHARDSON: Fahişelere imzasını atmaktan çok hoşlanırdı. 

DEDEKTİF: İmzasını atmak, ha? 

RICHARDSON: Genellikle bunu yumruklarıyla yapardı. 

DEDEKTİF: Ne kadar sıklıkla olurdu bu? 

RICHARDSON: Yılda bir ya da iki kez. 

DEDEKTİF: Fahişelerle ne zaman birlikte olurdu? 

RICHARDSON: Her ayın ilk haftası geneleve gider. Bu hiç 
şaşmaz. Robot gibi her ayın ilk haftası oradadır. İnsan ona bakıp 
saatini ayarlayabilir. Genellikle Manhattan'a gider, oradaki sağlık 
kulüpleriyle yüzme havuzlarını dolaşır, telekızlardan birkaçına 
telefon eder, sonra da onları otel odasında ağırlar. Arasıra bu kız- 
lardan birine kapılır ve onu eşek sudan gelinceye kadar döver. 

DEDEKTİF: Bu kapıldığı kızların özellikleri nelerdir? 
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RICHARDSON: Genellikle sarışındırlar ama her zaman değil. 
Solgun yüzlü olmaları da bir özellik ama bu da her zaman geçer- 
li bir kural sayılmaz. Fakat kızın mutlaka çıtı piti biri olması gerek- 
mektedir. 

DEDEKTİF: Bu yapıdaki bir kız neden onu bu kadar etkiliyor 
ki? 

RICHARDSON: Pentagon bir psikanaliz yaptırması için çok 
uğraşmıştı. Doktora bir kez gitti ama bir daha gitmeye asla 
yanaşmadı. Psikiyatriste kızların dış görünüşünün bu çılgınlığını 
ortaya çıkardığını söylemiş. Kızların ince ve zayıf olmaları gereki- 
yormuş ama fiziksel açıdan değil. Duygusal açıdan kızların mutla- 
ka ve mutlaka kolay incinebilir kişiliklerinin olması baş koşulmuş 
onun bu şekilde davranması için. 

DEDEKTİF: Yani bir başka deyişle kadın onunla aynı düzey- 
de ya da ondan üstün olursa kurtuluyor. Ama Salsbury onu 
denetimi altına alabileceğini sezinlerse... 

RICHARDSON: O zaman kadının onunla buluşmadan önce 
sağlık sigortası yaptırması gerekiyor. 

DEDEKTİF: Ama bu kadınlardan hiçbirini öldürmedi, değil 
mi? 

RICHARDSON: Henüz değil. Ama o noktaya birçok kez yak- 
laşmıştı. 

DEDEKTİF: Pentagon'dan birinin onu kolladığını söylemişti- 
niz. 

RICHARDSON: Bizim bürodan biri. 

DEDEKTİF: Nasıl? : 

RICHARDSON: Kızın hastane masraflarını karşılayarak ve 
kıza yüklüce bir miktar para vererek. Bu paranın miktarı da kızın 
yaralarının önemi oranında değişiyor. 

DEDEKTİF: Bu durum işini tehlikeye atmıyor mu? 

RICHARDSON: Ah, hayır. Eğer tüm bunları gizlice yapmış 
olsaydı ve bizler de ortaya çıkarmış olsaydık o zaman başı derde 
girerdi. Ama onun takıntılarını herkes biliyor, gizli değil ki. Tüm 
kartlarını açık oynuyor. Kimse onu tehdit edemediği gibi işini kay- 
bedeceğine ilişkin bir gözdağı da veremiyor, çünkü bizler zaten 
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onun bu iğrenç sırlarını biliyoruz. Aslında bir fahişeyi dövdüğün- 
de bir telefon etmesi yeterli. Benim çalıştığım bölümde üst düzey- 
deki biri bir saat içerisinde onun otel odasına ortalığı temizlemek 
için birini gönderir. 

DEDEKTİF: Çok hoş insanlarla çalışıyorsunuz. 

RICHARDSON: Öyle, değil mi? Ama bu Allahın cezası Sals- 
bury'nin yaptıklarını görmezden gelmeleri beni çok şaşırtıyor 
doğrusu. O hasta. Gerçekten hasta biri. Onu bir hücreye kapat- 
maları gerek bence. 

DEDEKTİF: Çocukluğuna Ilişkin bir şeyler biliyor musunuz? 

RICHARDSON: Annesiyle ona tecavüz eden adamı mı? Hep- 
si dosyada. 

DEDEKTİF: Bu onun neden... 

RICHARDSON: Size bir şey söyleyeyim mi? Bu deliliğinin 
nereden kaynaklandığını bilmeme ve şu andaki kişilik yapısının 
onun suçu olmadığını anlamama karşın, yine de yaptıklarını anla- 
yışla karşılamam olası değil. Çeneleri kırık, gözleri şiş ve her 
tarafları mosmor olmuş kızları düşündükçe... Salsbury'nin bu 
davranışından kendisi sorumlu olmadığı için o kızlardan birinin 
daha az acı çektiğini söyleyebilir miyiz? Ben eski kafalı bir libera- 
lim. Ve benim bu liberalliğim de böylesine suçları hoşgörüyle kar- 
şılamamı engeller. İnsan kendisini ve ailesini Salsbury gibi hay- 
vanlardan uzak tutabilecek kadar şanslıysa ancak o zaman onu 
hoşgörüyle karşılayabilirim. Elimde olsaydı ben onu çoktan mah- 
kemeye verirdim. Sonra da onu kadınlardan yüzlerce mil uzakta- 
ki bir hücreye kapatırdım. 


Dawson içini çekti. 

Raporları dosyaya koydu, sonra da dosyayı masasının sağ 
alt çekmecesine attı. 

Oh, Tanrım, onun Black River'da verdiği zararları karşılaya- 
cak gücü ver bana. Bu hata önlenebilir ve denememiz başarıyla 
sonuçlanırsa bu ilacı Emst ve Ogden'a uygulayabilirim. Onları 
programlayabilirim. Bu konuda bazı hazırlıklar yaptım bile. Bunu 
biliyorsun, Tanrım. Onları programladıktan sonra Senin sadık kul- 
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larına dönüştürebilirim. Ve yalnızca onları değil. Tüm dünyayı. 
Tüm dünyadan Şeytanı kovacağım. Dünya o zaman gerçek bir 
cennet olacak. Bunları yapacağımı biliyorsun, Tannm. O zaman 
da dünya Senin sevginin aydınlığıyla parlayacak. 


14.55 


Sam, Salsbury"nin yazısının son satırını okuduktan sonra 
kitabı kapattı, «Tanrım!» dedi. 

«Hiç olmazsa Black River'da olanlara Ilişkin biraz bilgi edin- 
dik,» dedi Paul. 

«Özbenliği kırmak, ilaçlar, şifreli sözcükler, tam denetimi 
sağlamak, davranış değişikliğiyle kitleleri ele geçirmek, topluma 
yönelik bilinçaltı algılamalar... Tüm bu saçmalıklar...» Jenny 
daha rahat düşünmesini sağlayacakmış gibi başını iki yana salla- 
dı. Bu adam gerçek bir çılgın. Tescilli bir deli hem de.» 

«Nazi o,» dedi Sam. «Bu bir manyağın vazgeçilmez özelliği- 
dir. Çok önemli bir özellik. Binlerce, yüzbinlerce insan onun bu 
toplumu yöneten bilinçaltı kavramları! saçmalığına yürekten ina- 
nacaktır. Bundan adım gibi eminim.» 

Gökyüzü sanki ikiye ayrılmış gibi çok şiddetli bir gökgürültü- 
sü duyuldu. Rüzgör olanca gücüyle esiyordu. Yağmur da hızlan- 
mıştı. 

«Adam ister çılgın olsun ister olmasın söylediklerini harfi har- 
fine yerine getirdi,» dedi Paul. «Bu çılgınlığı gerçekleştirdi. Tan- 
rım, burada da aynı şeyler oluyor işte. Bu, gece nöbetleri ve 
mide bulantıları salgınını da açıklıyor » 

«Babamla benim neden etkilenmediğimizi hâlâ anlayamıyo- 
rum,» dedi Jenny. «Cahillerle küçük çocukların bu programdan 
etkilenmeyeceğini Salsbury yazısında belirtmiş. Ama ne babam 
ne de ben bu tanımlamaya uyuyoruz » 

«Bunu açıklayabileceğimi sanıyorum,» dedi Paul. 

«Ben de,» diye karşılık verdi Sam. «Farmakolojl dersinde hiç- 
bir ilacın herkesi aynı şekilde etkileyemeyeceği öğretilir. Örneğin, 
penisilin bazı insanlarda ya hiç etkili olmaz ya da çok az etkili ola- 
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bilir. Bazı insanlar sülfa grubu ilaçlarına cevap vermezler. Bence 
bunun nedeni beden kimyası, genler ve metabolizmadan kaynak- 
lanıyor. Salsbury”nin ilacından etkilenmeyen bizler de bu. azınlı- 
ğın içindeyiz sanıyorum.» 

«Tanrıya şükürler olsun,» dedi. Jenny ürpererek. 

dİlaçtan etkilenmemiş başka yetişkinler de olmalı,” dedi 
Paul. «Şu anda yazdayız. İnsanların büyük bir çoğunluğu tatilde. 
Su deposu ilaçlandığında ve bilinçaltına yönelik mesajlar verildiği 
hafta kasabanın dışında olan var mıydı?» 

«Yoğun kar yağışında kereste işlemi durur,» dedi Sam. «Bu 
yüzden de sıcak yaz günleri tüm kışı geçirebilecek kadar odun 
depo etmek için insanlar vargüçleriyle çalışırlar. Fabrikadaki hiç 
kimse yazın izin almaz. Ve fabrikada çalışanlar kasabadakiler 
gibi tatillerini kışın kullanırtar.» 

Paul kendini bir pikabın üstündeki plak gibi sürekli dönüyor- 
muş gibi hissetti. Kafası Sam'in az önce okuduklarıyla doluydu. 
«Mark, Rya ve ben su deposu ilaçlandıktan bir hafta sonra kasa- 
baya geldiğimiz ve bilinçaltına yönelik mesajlar içeren televizyon 
programlannı izlemediğimiz için etkilenmedik. Ama şu anda 
Black River'daki hemen hemen herkes Salsbury'nin denetimi 
altında.» 

“Birbirlerine baktılar. 

Fırtına vargücüyle sürüyordu. 

Sonunda Sam, «Çağdaş bilimin yararlanndan ve rahatlıkla- 
nndan hepimiz hoşlanıyoruz,» dedi. «Ama bu arada daha önce 
endüstri devriminde olduğu gibi şimdi de teknoloji devriminin 
karanlık taraflarını görmekten kaçınıyoruz nedense.» Birkaç sani- 
ye arkasındaki saatin tıkırtılarına kulak vererek elindeki kitabın 
kapağını inceledi. «Toplum karmaşık bir hal aldığında bir şeyler 
daha bağımsız oluyor ve kişinin, Ister akil hastası olsun, İster 
Inançlı biri olsun tüm kavramları yerle bir etmesi son derece 
kolaylaşıyor. Tek başına çalışan bir kişi devlet başkanını öldürebi- 
İlyor ya da ülkesinin iç ve dış politikalarında önemli değişiklikler 
yapabiliyor. Bu da bize belli bir biyolojik yapısı olan bir adamın 
karar verdiği takdirde tüm dünyayı mahvedebileceğini gösteri- 
yor. Tek başına çalışan bir adam bir atom bombası bile imal ede- 
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bilir. Bunu yapmak için de üniversitedeki fizik dersinde başarılı 
olması yeterli. Ve tabii bir miktar plutonyum bulması gerekli. Bu 
da o kadar güç bir şey değil. Bir valizin içerisinde bombayı imal 
edebilir ve tüm New York kentini yerle bir edebilir... Bütün bunla- 
rı New York'tan hoşlanmadığı, Manhattan'da trafik cezası aldığı 
ve bunu hak etmediğini düşündüğü için yapabilir. » 

«Ama Salsbury tek başına çalışmıyor ki,» dedi Jenny. 

«Sana katılıyorum.» 

«Yazısında da belirttiği gibi araştırmalarının kusursuz olması 
ge 

«Özel bir kuruluş ona parasal yardımda bulunmuş olabilir,» 
dedi Paul. «Amerikan Telefon ve Telgraf Şirketi gibi büyük bir şir- 
ket.» 

«Hayır,» dedi Sam. «O zaman birçok yöneticinin ve araştır- 
macının bundan haberi olurdu. Ve içerden birinin dışarıya bilgi 
sızdırması sözkonusu olabilirdi. İş hiçbir zaman bu noktaya ulaş- 
maz ve büyük bir skandal çıkardı. En azından olay basına yansır- 
dı.» 

«Çok zengin biri Salsbury”nin gereksinmelerini karşılıyor ola- 
bilir,» dedi Paul. «Onasis ya da Hughes gibi zengin birl.» 

Sam yavaşça sakalını sıvazladı. «Bu mümkün, sanıyorum. 
Ama biz en önemli ve mantıklı açıklamayı görmezlikten geliyo- 
TUZ.» 

«Salsbury'nin Birleşik Devletler hükümeti için çalıştığını mı?» 
dedi Paul endişeyle. 

«Elbette,» dedi Sam. «Eğer hükümet, CIA veya herhangi bir 
askeri kuruluş için çalışıyorsa işimiz bitti demektir. Yalnızca Rya 
ve üçümüzün değl tüm ülkenin işi biter.» 

Paul cama yaklaştı, camdaki buğuları silerek yağmurun altın- 
daki ağaçlara baktı. «Burada olanların tüm ülkede de olduğunu 
mu düşünüyorsun?» 

«Hayır» dedi Sam. «Bu eğer tüm Ülkeyi kapsayan genel bir 
çalışma olsaydı Salsbury burada olmazdı. Washington'da ya da 
başka bir yerde olurdu.». 

«Öyleyse bu bir'deneme. Burası da deneme alanı olarak 
seçilmiş.» 
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«Olabilir.» 

«Belki de bu iyi bir işarettir,» dedi Sam. «Devlet denemesini 
büyük güvenlik önlemleri altında sürdürürdü. Bunu ya bir askeri 
ya da bir hava üssünde gerçekleştirirdi. Burada değil.» 

Şimşeğin arkasından büyük bir gökgürültüsü duyuldu. 
Cama çarpan yağmur damlacıkları bir an için Annie'nin ve 
Mark'ın yüzüne benzedi. 

Paul birden, her ikisi de farklı biçimde ölmelerine karşın karı- 
sıyla oğlunu düşündü. İkisi de aynı güç tarafından öldürülmüştü. 
Teknoloji. Bilim. Annie basit bir apandisit ameliyatı için hastane- 
ye yatmıştı. Bu bir an önce olması gereken bir ameliyat bile değil- 
di. Narkozitör ona piyasaya yeni verilmiş bir narkoz uygulamış, 
bunun eter gibi olmadığını ve uygulamasının çok kolay olduğunu 
(kendisi için çok daha kolaydı elbette) söylemişti. Ama ameliyat- 
tan sonra Annie bir daha kendine gelememişti. Komaya girmişti. 
Bu yeni narkoza karşı allerjisi olduğu belirlenmiş ve karaciğerinin 
büyük bir bölümü tahrip olmuştu. Doktorlar karaciğerin kendini 
yenileyen tek organ olduğunu söylemişlerdi ona. Eğer Annie'yi 
yoğun bakımda tutar ve onu birtakım makinelere bağlarlarsa 
karaciğer kendini yeniler ve Annie çok yakında lyileşebllirdi. 
Annle beş hafta yoğun bakımda kalmış ve bu arada doktorlar 
onun tüm gelişmelerini yatağın hemen başucundaki bilgisayar 
ekranından izlemişlerdi. Bilgisayar doktorlara Annie'nin yoğun 
bakımdan özel bir odaya geçebilecek kadar iyileştiğini söylemiş- 
ti. Annle oldukça halsiz olmasına karşın bilgisayarın doğruyu söy- 
lediğini kabul etmişti. Eve geldikten iki hafta sonra da yeniden 
fenalaşmış ve kırk sekiz saat içinde ölmüştü. Bazen Paul bir vete- 
riner olmayıp tıp doktoru olsaydı onu kurtarabileceğini düşünür- 
dü. Ama bu mazoşistçe bir düşünceden öte değildi. Karısına bu 
yeni narkozun uygulanmasına izin vermeyebilirdi. Bilgisayarlarını 
uygun bir yerlerine koymalarını söyleyebilirdi doktorlara. Ne var 
ki, bunların hiçbirini yapmamıştı. Yeni olduğu için onların bu tek- 
noloillerine güvenmişti. Amerikalılar yeni ve gelişmekte olan her 
şeye saygı duymayı öğrenerek yetiştirilirlerdi. Kabul etmek iste- 
meseler bile bu yenilik merakı yüzünden de ölürlerdi. 

Annle'nin ölümünden sonra teknolojiden ve bilimin insanlara 
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sunduğu yeni harikalardan kuşkulanmaya başlamıştı. Ehrlich ve 
diğer reformcuların kitaplarını okumuştu. Her yıl Black River'a 
gelip kamp kurmanın çocuklarını büyük kentten ve bilimle tekno- 
lojinin yarattığı tehlikelerden uzaklaştırmak anlamına geldiğini far- 
ketmeye başlamıştı. Bu yaz tatilleri doğayla uyum içinde yaşaya- 
caklarından çocukları için bir eğitim niteliğindeydi de. 

Ne var ki, doğaya geri dönmeyi savunanların, gerçekleşme- 
si mümkün olmayan bir hayal peşinde koştuklarını anlamıştı. 
Bunu şimdi çok daha açık ve seçik olarak görebiliyordu. Teknolo- 
ilden kaçmaya çalışmışlar ama teknoloji elini onlardan daha 
çabuk tutmuştu. Teknolojinin olmadığı bir yer kalmamıştı artık. 
Kentin bilim ve teknolojisi kent yaşamını etkilemiş ve doğadaki 
yaşamı da uzaktan yönetebilecek düzeye gelmişti. 

Dahası, bilimin ilerlemesini görmezlikten gelmek insanın ken- 
di sorumluluğu altındaydı. Narkoza ve bilgisayara gösterdiği 
güven konusundaki cehaleti Annie'nin ölümüne neden olmuştu. 
Bilinçaltına yönelik reklamlar konusundaki bilgisizliği Mark'ın ölü- 
müne neden olmuştu. Bunlardan insanın kendini koruması, çok 
hızlı davranması, içinde bulunduğu teknolojik toplumu tanıması 
ve her şeyi öğrenmesiyle sağlanabilirdi ancak. 

Pencereden uzaklaştı. “Bexford”a gidip eyalet polisine 
haber veremeyiz. Salsbury'nin arkasında bizim kendi hükümeti- 
miz varsa ve bizim liderlerimiz bizleri ele geçirmek istiyorsa asla 
kazanamayız. Ama hükümet onun arkasında değilse ve bundan 
haberleri yoksa onların bunu öğrenmelerine izin vermemeliyiz. 
Çünkü ordu bunu öğrendiği an, halka karşı kullanmak isteyebi- 
lir.» 

Sam nazizm, totaliter rejim ve kitle psikolojisi kitaplarında 
sözü edilen gücü ele geçirmek için her yola başvurabilen kişileri 
düşündü. «Haklısın,» dedi. «Bunun yanısıra şehirlerarası telefon 
hatlarında oluşan arızayı düşünüyordum .» 

Paul onun ne demek istediğini anlamıştı. «Salsbury telefon 
hatlarını da ele geçirdi.» 

«Bunu yapmışsa,» dedi Sam. «Daha birçok önlem de almış- 
tır. Büyük bir olasılıkla kasabadan çıkan tüm yolları tutmuştur. 
İstesek bile Bexford'a gidip eyalet polisiyle konuşamayız artık.» 
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«Kapana kıstırıldık ,» dedi Jenny yavaşça. 

«Şimdilik,» dedi Paul. «Ama bu hiç de önemli değil. Kaçacak 
hiçbir yerimiz olmadığını zaten biliyorduk. Ama Salsbury hükü- 
met adına çalışmıyor ve arkasında bir şirket ya da çok zengin 
biri varsa onu belki de burada Black River'da etkisiz hale getirebi- 
liriz.” 

“Onu etkisiz hale getirmek, ha?” Sam düşünceli bir şekilde 
bakışlarını yere indirdi. «Ne dediğinin farkında mısın sen? Onu 
yakalayıp sorguya çəktikten sonra öldürmek zorundayız. Böyle 
bir adamı ancak ölüm durdurabilir. Ayrca kiminle işbirliği yaptığı- 
nı da öğrenmek zorundayız. İlacın nasıl yapıldığını ve bilinçaltına 
yönelik programların nasıl oluşturulduğunu bilen kişileri de öldür- 
memiz gerek.» Bakışlarını kaldırdı. «Bu da birçok ölüm anlamına 
gelir.» 

«Bizler katil değiliz,» dedi Jenny. 

«Herkes belli bir ölçüde katildir,» dedi Paul. «İnsanın kurtulu- 
şu sözkonusu olduğunda insan her şeyi yapabilir. Burada da 
kesinlikle bir kurtuluş sözkonusu.» 

«Savaşta birçok kişiyi öldürdüm,» dedi Sam. 

«Ben de,» diye karşılık verdi Paul. «Seninkinden daha farklı 
bir savaştı ama eylemlerimiz aynıydı.» 

«Bu çok farklı bir şey,» dedi Jenny. 

«Nesi farklı!?» 

«O savaştı.» 

«Buda bir savaş,» dedi Paul. 

Jenny sanki Paul'ün elinde bir bıçak ya da silah varmışcası- 
na ellerine baktı. 

Paul onun düşüncelerini sezinleyerek kısa bir süre ellerini 
seyretti. Güneydoğu Asya'da savaşmıştı. Tabancaların seslerini 
duyabiliyor, kanlı cesetleri görebiliyor gibiydi. İyileştiren ya da 
öldüren, seven ya da yaralayan işte bu ellerdi. Tüm bunların 
uygarlığın bir laneti olduğunu düşündü. 

Ayrıca, diye düşündü. Bunların tümü de 1970'li yıllardaydı. 
Yani bilim ve teknoloji çağında. 

Ellerini aşağıya indirdi. «Onların karşısındayız ve bu herhan- 
gi bir düş ürünü falan da değil. Yalın gerçek.» 


«Bu olayı durdurmak için kendimizi öldürme fikrine alıştırsak 
bile... Şey, bu bence çok kötü... Salsbury'i durdurmak için onun 
hakkında birçok şey bilmek zorundayız. Bunu nasıl başaracağız? 
Çevresinde yüzlerce koruma olduğundan eminim. Ya da isterse 
kasabadaki herkesi katile çevirip peşimize takabilir. Burada otu- 
rup zaman öldürerek onun bize şöyle bir geçerken uğramasını 
mı bekleyeceğiz?» dedi Jenny. 

Sam elindeki kitabı rafa koydu. «Hey, bir dakika... Şöyle 
düşünelim...» Onlara baktı. Heyecan içindeydi. Aslında üçü de 
son derece gergindi. Ama şimdi Sam'in gergin yüz hatları yerini 
gülümsemeye bırakmıştı. «Salsbury, Rya'yı Throp'ların evinin 
mutfağında gördüğünde ilk iş olarak ne yaptı dersiniz?» 

«Onu yakalamıştır,» dedi Jenny. 

«Hayır.» 

Paul acıyla, «Bob'a Rya'yı öldürmesini söylemiştir,» dedi. 

«Hayır o da değil. Onun kuklalarından birl olduğunu düşün- 
müştür.ə 

Jenny derin bir soluk aldıktan sonra konuştu. “Ona da aynı 
şifreyi söyledi. Rya'yı ele geçirip kaçmadan önce onu denetim 
altına almak istemiştir. Demek ki... Rya şifreyi duymuş olmalı.» 

«Eğer hatırlayabilirse,» dedi Sam. “Salsbury"nin yaptığı gibi 
biz de Black River'dakl herkesi denetim altına alabiliriz. Böylelik- 
le adamlarını peşimize takamayacaktır. Artık arkalarına saklana- 
cak yüzlerce koruması olmayacaktır. Onları bize karşı kullanama- 
yacaktır. Biz her şeyi ona karşı kullanacağız.» 


15.15 


Dr. Walter Troutman polis şefinin bürosundan içeri girdi. Sol 
elinde siyah deri çantası, sağ elinde fındıklı çukulatası vardı. Tüm 
dünyadan ve kendisinden hoşnut görünüyordu. «Benli görmek 
İstemişsin, Bob.» 

Bob Thorp karşılık vermeden önce Salsbury pencereden 
uzaklaşarak konuştu. «Ben anahtarım.» 

«Ben de kilit.» 
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«Buddy Pellineri koridorun karşısındaki odada bekliyor,» 
dedi Salsbury. «Onu tanıyorsun, değil mi?» 

eBuddy”i mi?» dedi Troutman yüzünü buruşturarak. «Elbette 
onu tanıyorum.» 

«Çok kötü bir mikrop kaptığından korktuğumuzu söyledik 
ona ve sen de ona bir daha hastalanmaması Için bir Iğne yapa- 
caksın. Bildiğin gibi o pek de akıllı biri değildir. Bu yüzden bana 
inandı. Şimdi seni bekliyor.» 

elğne mi?» dedi Troutman şaşkınlıkla. 

«Onu burada, tutmak için böyle söyledim. Aslında sen onun 
damarına yalnızca hava zerrecikleri vereceksin.» 

Troutman şaşırmıştı. “Ama bu amboliye neden olur.» 

«Biliyorum.» 

«Bu da onu öldürür.» 

Salsbury gülümseyerek başını salladı. «Bence çok daha iyi. 
Aslında işin püf noktası da burada doktor.» Troutman masanın 
arkasında oturan Bob Thorp'a, ardından da Salsbury”e baktıktan 
sonra hayretle, «Ama ben böyle bir şeyi asla yapamam,» dedi. 
«Kesinlikle yapamam.» 

«Ben kimim, doktor?» 

«SIZ... anahtarsınız.» 

«Çok güzel. Peki ya sen kimsin?» 

«Ben de kilidim.» 

«Tamam. Koridorun karşısındaki Buddy”nin beklediği odaya 
gideceksin. Bir süre onunla sohbet edeceksin. Ona çok iyl dav- 
ran, sakın kuşkulanmasına neden olacak bir şey yapma. Ona bir 
Iğne yapacağını söyleyecek ve damanna hava zerrecikleri vere- 
ceksin. Onu öldürmenin sence hiçbir sakıncası yok. Bir an için 
bile duraksamayacaksın. Ölür ölmez de odadan çıkacak ve yal- 
nızca ona penisilin iğnesi yaptığını hatırlayacaksın. Odadan çıkar- 
ken onu öldürdüğünü hatırlamayacaksın. Buraya dönecek, kapı- 
dan içeri bakacak ve Bob Thorp'a, “Sabaha kadar bir şeyciği kal- 
maz,' diyeceksin. Sonra da evine geri dönüp tüm bunlan unuta- 
caksın. Anlaşıldı mı?» 

«Evet.» 

«Hadi o zaman.» 
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Troutman odadan çıktı. 

Salsbury on dakika önce Buddy Pellineri'den kurtulmaya 
karar vermişti. Bu adam tam anlamıyla ve kolaylıkla denetim altı- 
na giremiyordu. Kendisine altı Ağustos sabahı su deposunun ora- 
da gördüğü adamları belleğinden silmesi söylendiğinde ya silme- 
si gerektiğini unutuyor ya da yalnızca birkaç saatliğine silebiliyor- 
du. Ya da hiç silmiyordu. Garip ama bu cehaleti yüzünden ne 
İlaç onu tam etkilemişti, ne de programlar. 

Buddy'i ortadan kaldırmak yazıktı aslında. Her şeye karşın 
şirin bir hali vardı. 

Ama güç bende, diye düşündü Salsbury. Ve hayatımın sonu- 
na dek benimle olacak. Gücümü elimden almaya çalışan tüm 
İnsanları hayatımdan silip atacağım. Onlara göstereceğim: Hepsi- 
ne. Dawson'a, fahişelere, aptalca sorularla zekâ gösterileri 
yapan tüm üniversite profesörlerine, anneme, fahişeler... 
Ta-ta-ta-ta-ta-ta.... hiç kimse bu gücü benden alamayacak. Hiç 
kimse. Asla. 


15.20 


Rya yatağında oturarak esneyip dudaklarını yaladı. Önce 
Jenny'e, sonra Sam'e en son da Paul'e baktı ama onlann kim 
olduklannı pek çıkaramamış gibi bir hali vardı. 

«Onun ne söylediğini hatırlıyor musun?» dedi Paul bir kez 
daha. «O kalın gözlüklü adamın. Hatırlıyor musun?» 

Babasına bakarak düşünmeye çalıştı. «Kim... Ben nerede- 
yim?» 

«Hâlâ açılmadı,» dedi Jenny. «Bir süre daha böyle olacağın- 
dan eminim.» 

Yatağın ayakucunda duran Sam, Rya'yı inceledi. «Salsbury 
bizimle uğraşmak zorunda olduğunu biliyor. Bunu nası/ yapaca- 
ğına karar verir vermez de buraya gelecektir. Sakinleştiricinin 
etkisinin geçmesini bekleyemeyiz. Ondan bir an önce kurtulması 
Için yardım etmeliyiz.» Jenny'e baktı. «Onu soğuk duşun altına 
sok. Ben de bu arada taze kahve yaparım.» 
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«Kahve sevmem,» dedi Rya. 

“Çay seviyorsun ama değil mi?» 

«Evet.» Esnedi. i 

Sam çay yapmak için telaşla üst kata çıktı. 

Jenny, Rya'yı kucaklayarak holün sonundaki banyoya götür- 
dü. 


15.26 


Dr. Troutman kapıdan içeri başını uzatarak, «Sabaha bir şey- 
ciği kalmaz,» dedi. 

«Çok İyl, dedi Bob Thorp. «Evine gidebilirsin artık.» 

Doktor son çukulata parçasını ağzına atarak, «Kendine İyi 
bak, Bob,» deyip uzaklaştı. 

Salsbury, Thorp'a döndü. «Birilerini çağır da cesedi hücreler- 
den birine atsınlar. Ona uyuyormuş gibi bir hava vermeyi de 
sakın unutma.» i 


16.16 


Yağmur mutfak penceresinin altındaki merdivenin üstüne 
yağmaya devam ediyordu. 

Odanın içinde yoğun bir limon kokusu duyuluyordu. 

Çaydanlıktan ve çay fincanından dumanlar çıkıyordu. 

Rya gözyaşlannı sildi, gözlerini kırpıştırdı. «Ah, evet... "Ben 
anahtanm.'» 


16.45 


Yağmur durmuştu. 

Salsbury perdeyi kenara çekerek Kuzey Unlon Sokağına 
doğru baktı. Oluklardan su akıyordu. Meydanın çevresinde 
küçük küçük göller oluşmuştu. Ağaçlardan damlayan yağmur 
sulan eriyen mumlara benziyordu. 
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Yağmurun ve fırtınanın dinmesi iyi olmuştu. Dawson'un heli- 
kopterinin pilotunun karşılaşabileceği kötü hava koşullanndan 
artık endişe etmesine gerek kalmamıştı. 

Şöyle ya da böyle Dawson'un mutlaka Black River'a gelme- 
si gerekiyordu. İçinde bulunduğu durumla başa çıkması için 
aslında Salsbury'nin pek yardıma gereksinimi yoktu ama dene- 
me alanında işler daha da kötüye gidecek olursa hiç olmazsa 
bunun suçunu paylaşabilecekti. 

Bob Thorp'la onun yanında çalışan birkaç kişiyi Edison'ların 
dükkânına Annendale'lerle Edison'ları tutuklamak için göndermiş- 
ti. Elbette orada birtakım sorunlar çıkacak, şiddete, hatta silaha 
bile başvurmak zorunda kalacaklardı. Yeni bir ceset ya da kayıp 
kişinin Black River”ın dışındaki yetkililere bildirilmesi gerekecekti. 
Öte yandan yolları ertesi güne kadar kapatabilir, kasabanın dene- 
timini elinde tutabilirse bu olaylarla ilişkisini kesmesi daha da 
kolaylaşabilirdi. 

Edison'un evinde neler olup bitiyordu? Çocuğun cesedini 
bulmuşlardı. Salsbury bunu biliyordu. Dükkânı izlemek için bir- 
kaç polis göndermişti. Niçin Edison'lar Bob Thorp'u görmeye 
gelmemişlerdi? Neden kasabadan ayrılmaya çalışmamışlardı? 
Neden herkesin göstereceği tepkiyi göstermemişler ve herkes 
gibi davranmamışlardı? Elbette Buddy”nin onlara anlattıklarıyla 
son birkaç haftadan beri kasabada olanlan tam olarak anlaya- 
mazlardı. Olayların arkasında kimin olduğunu asla kestiremezler- 
di. Belki de bilinçaltına yönelik reklamlara Ilişkin fazla bir bilgileri 
de yoktu ve doğal olarak araştırma da yapamazlardı. Birden keş- 
ke iletişim kanallarını denetleyen o aygıtı Pauline Vicker'in pansi- 
yonunda bırakmasaydım, .diye geçirdi aklından. 

«Şu yaz yağmurundan sonra her şey ne kadar da hoş görü- 
nüyor, değil mi?» dedi Bob Thorp. 

«Fırtınanın dindiğine çok seviniyorum,» diye karşılık verdi 
Salsbury. 

«Pek de dindi sayılmaz. Bence yeniden başlayacaktır.» 

Salsbury camdan uzaklaştı. «Ne?» 

Salsbury'nin kendisine emrettiği gibi Bob Thorp hâlâ gülüm- 
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süyordu. «Bu yaz fırtınalan tam olarak geçmeden önce defalarca 
yinelenir. Dağlann arasında kendine kesin bir çıkış yolu bulunca- 
ya dek sürer.» 

- Salsbury, Dawson'un helikopterini düşünerek, «Bu konuda 
ne zamandan beri uzmansın?» dedi. 

«Şey, askeriiğimin dışında tüm hayatım burada geçti. Bunun 
gibi yüzlerce fırtına gördüm ve... 

«Ben bittiğini söyledim! Fırtına sona erdi artık. Bitti. Geçti. 
Anlaşıldı mı?» 

Thorp kaşlannı çatarak, «Fırtına geçti,» dedi. 

«Geçmesini ben İstiyorum,» dedi Salsbury. “Onun için de 
geçti artık. Ben geçti demişsem geçmiştir. Öyle değil mi?» 

«Elbette.» 

«Pekâlâ.» 

«Bİttİ.» 

«Geri zekâlı polis.» 

Thorp karşılık vermedi. 

«Sen geri zekâlı bir polis değil misin?» 

«Ben aptal değilim. » 

«Ama ben öyle olduğunu söylüyorum. Sen geri zekâlısın. 
Sen aptalsın. Bir inek kadar salaksın. Öyle değil mi, Bob?» 

«Evet.» 

«Tekrarla.» 

«Neyi?» 

«Bir inek kadar salak olduğunu söyle. » 

«Bir inek kadar salağım.» 

Salsbury pencereye geri dönerek öfkeyle alçalan kara bulut- 
lara baktı. 

«Bob, Pauline Vicker'in pansiyonuna gitmeni istiyorum.» 

Thorp hemen yerinden fırladı. 

«Odam ikinci katta, sağda merdivenlerin hemen başındaki 
kapı. Yatağın yanında deri bir evrak çantası göreceksin. Onu al 
ve buraya getir.» 


16.55 

Dördü de yiyeceklerle dolu ambardan geçerek dükkânın 
arka tarafına doğru ilerlediler. 

Yeşil çimlerin yirmi metre ötesinde leylaklann arasında biri 
yürüyordu. Keskin yüz hatlan olan, uzun boylu ve gözlüklü bir 
adamdı bu. Üzerinde koyu renk bir yağmurluk vardı ve elinde bir 
tüfek tutuyordu. . 

«Onu tanıyor musun?» dedi Paul. 

«Harry Thruston» dedi Jenny. «Fabrikadaki ustabaşlarından 
biridir. Buralarda oturur » 

Rya, Paul'ün gömleğini çekiştirdi. Bob Thorp'un kardeşine 
yaptıklarını gördükten sonra insanlara olan güveni ve inancı cid- 
di bir şekilde zedelenmişti. Silahlı adama bakıp korkudan titrer- 
ken her zamankinden daha yüksek sesle konuştu. «Bizi.. bizi 
vuracak mı?» 

Paul elini kızının omzuna koyarak yavaşça okşadı. «Hiç kim- 
seye ateş edilmeyecek.» 

Bunlan söylerken bir yandan, keşke bunlara ben de inanabil- 
sem, dedi kendi kendine. 

Sam yiyeceklerin, ilaçlann ve dergilerin yanısıra silah da sat- 
tığından Jenny'nin elinde .22'lik bir silah, Sam'le Paul'ün ellerin- 
de .357'lik Smith Wesson vardı. Aslında tabancaları kullanmak 
niyetinde değillerdi. Ama evden gizlice çıkarlarken tabancalannı 
da yanlanna almışlardı. 

«Bu işi ben hallederim,» dedi Sam. Tahta basamaklardan 
aşağı Indi. 

aKıpırdama,» dedi silahlı adam, on metre kadar yaklaştı. Sila- 
hını Sam'in göğsüne doğru yöneltti, parmağını tetiğin üstüne 
koydu. Dördüne de endişe ve güvensizlikle baktı. 

Basamakların sonunda silahlı adamdan yirmi beş adım uzak- 
ta olan Sam onu selamlamak için elini uzattı. Thruston bunu gör- 
mezden geldiğinde ise, Sam, «Harry?» dedi. 

. Thruston silahını indirmedi. Yüzündeki ifade de değişmemiş- 
ti. Ama, «Merhaba, Sam,» dedi. 
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«Burada ne arıyorsun, Harry?» 

«Ne aradığımı biliyorsun.» 

«Ne yazık ki bilmiyorum.» 

«Sizleri denetim altında tutuyorum.» 

«Neden?» 

«Kaçmanızı önlemek için.» 

«Kendi evimizden kaçmamızı engellemek için mi burada- 
sın?» dedi Sam yüzünü buruşturarak. «Kendi evimizden neden 
kaçmak isteyelim ki? Harry, saçmalıyorsun.» 

Thruston kaşlarını çattı. «Ben sizleri denetliyorum,» dedi inat- 
çı bir tavırla. 

«Niçin?» 

«Polis böyle istiyor da ondan.» 

«Kim istiyor bunu?» 

«Bob Thorp.» 

«Sana bunu ne zaman söyledi?» 

«Bir... bir buçuk saat önce.» 

«Bob niçin bizi bu evde tutmak İstiyor?» 

«Nedenini biliyorsunuz,» dedi Thruston bir kez daha. 

«Sana bilmediğimi söylemiştim.» 

«Bir şey yaptınız.» 

«Ne yapmışız?» 

«Yanlış bir şey. Yasadışı bir şey.» 

«Harry, bizleri çok iyi tanırsın sen.» 

Thruston karşılık vermedi. 

«Öyle değil mi, Harry?» 

Sessizlik. 

«Ne yapmışız?» diye ısrar etti Sam. 

«Bilmiyorum.» 

«Bob sana söylemedi mi?» 

«Ben yalnızca acil bir durum sözkonusu olduğu için bu işi 
yapıyorum.» 

«Bizim ne yaptığımızı bilmiyorsun demek?» 

«Bunlar bana verilen emirler.» 

«Beni ne zamandan beri tanıyorsun?» 

«Yirmi yıldan beri.» 
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«Peki ya Jenny'I?» 

«Uzun zamandan beri.» 

«Birisi sana emir verdiği için demek eski dostlarını öldürecek- 
sin öyle mi?» dedi Sam. Salsbury'nin denetiminin derinliğini ve 
yaygınlığını anlamaya çalışıyordu. 

Thruston bu soruya cevap veremezdi. Bakışlarını karşısında- 
kilerin üstünde gezdiriyordu. Son derece tedirgin, kafası karışmış 
ve bıkkın bir hall vardı ama öte yandan da polis şefinin ondan 
Istediği şeyi yapmaya kararlıydı. 

Paul tetikteki parmaktan gözlerini ayırmadan ve Sam'le 
konuşurken ona bakmadan, «Şu işl bir an önce bitirsek iyl ola- 
cak,» dedi. «Sanıyorum ona yeterince şans tanıdın.» 

«Ben de öyle düşünüyorum,» dedi Sam gergin bir sesle. 
Sonra da Thruston'a döndü. “Ben anahtarım.» 

«Ben de kilit.» 

«Silahını indir, Harry.» 

Thruston denileni yaptı. 

«Tanrı'ya şükürler olsun,» dedi Jenny. 

«Buraya gel, Harry.» 

Thruston, Sam'e yaklaştı. 

«Olur şey değill: dedi Jenny. 

Tam bir kukla, diye düşündü Paul. Küçük oyuncak bir asker 
gibi... Tüm bedeni ürperdi. 

«Buraya gelip bizleri izlemeni sana gerçekten kim söyledi, 
Harry?” dedi Sam. : 

«Bob Throp.» 

«Bana doğru söyle.» 

«Bob Thorp'tu,» dedi Thruston şaşkınlıkla. 

«Salsbury adında biri değil miydi?» 

«Salsbury mi? Hayır.» 

«Salsbury'le hiç karşılaşmadın mı?» 

«Hayır. Kimden söz ediyorsun sen?» 

«Belki de kendine Albert Delghton diyordu.» 

«Kim diyordu?» dedi Thruston. 

«Salsbury.» 

«Deighton adında birini tanımıyorum.» 


— 230 — 


Jenny, Paul ve Rya ıslak basamaklardan inerek diğerlerine 
katıldılar. 

«Salsbury'nin Bob Thorp aracılığıyla işini yürüttüğü açıkça 
ortada,» dedi Jenny. 

«Siz neden söz ediyorsunuz?» diye yineledi Thruston. 

«Harry, ben anahtarım,» dedi Sam. 

«Ben de kilit.» 

Thruston'u kısa bir süre inceledikten sonra bu yaklaşımını 
sürdürmeye karar verdi. «Harry, bizler Hattie Lange'ın evine doğ- 
ru kısa bir yürüyüşe çıkıyorduk. Bizleri durdurmaya çalışmaya- 
caksın. Anladın değil mi?» 

«Sizleri durdurmayacağım.» 

«Bizlere ateş etmeyeceksin.» 

«Hayır. Elbette etmeyeceğim.» 

«Ortalığı ayaklandırmayacaksın.» 

Thruston hayır anlamında başını salladı. 

«Biz buradan uzaklaştıktan sonra da leylakların yanına döne- 
ceksin. Bizim evden dışarı çıktığımızı da unutacaksın. Anlaşıldı 
MI?» 

“E vet.» 

«Aramızda geçen bu küçük konuşmayı da unutmanı İstiyo- 
rum. Dördümüz buradan ayrıldıktan sonra aramızda geçen her 
sözcüğü unutmanı istiyorum. Bunu yapabilir misin, Harry?» 

Robot bir Insan ve de gerçek bir kukla olarak oldukça sakin- 
leşmiş gibi görünüyor, diye düşündü Paul. 

«Bizlerin hâlâ içerde olduğunu düşüneceksin» dedi Sam. 

Thruston dükkâna doğru baktı. . 

«Birkaç dakika önce yaptığın gibi yine burayı gözleyecek- 
sin,» dedi Sam. 

«Gözleyeceğim... Bob da bunu yapmamı istemişti.» 

«Öyleyse yap,» dedi Sam. «Ve bizleri gördüğünü de unut.» 

Harry Thruston uysallıkla neredeyse insan boyuna yaklaşan 
leylakların arasına döndü. Ayaklarını açarak durdu. Silahını iki 
eliyle ani bir saldırıya uğrayacakmış gibi dikkatle tutuyordu. 

dinanılmaz,» dedi Jenny. 


— 231 — 


«Gerçek bir asker gibi,» dedi Sam. «Hadi. Buradan bir an 
önce uzaklaşalım.» 

Jenny onu izledi. 

Paul, Rya'nın buz gibi soğuk elini tuttu. 

Rya korkudan tirtir titriyor, endişeyle babasına bakıyordu. 
«Her şey eskisi gibi olacak mı?» i 

«Elbette. Her şey hem de çok kısa bir zamanda yoluna gire- 
cek,ə dedi kızına ama bunun gerçek mi yoksa bir başka yalan mı 
olduğundan emin değlldi doğrusu. 

Çevredeki evlerin arka bahçelerinden geçerek batıya doğru 
gittiler. Görünmemeyi umarak hızlı adımlarla yürüyorlardı. 

Paul her attığı adımla birlikte arkalanndan vurulacaklannı 
düşünüyordu... . 

Biraz daha ilerledikten sonra St. Luke Kilisesine geldiler. Kill- 
se yeni boyanmıştı. Binanın Main Caddesine bakan ön tarafın- 
dan çan kulesi yükseliyordu. 

Sam kilisenin arka kapısını denedi, kapı kilitli değildi. Sırayla 
İçeriye süzüldüler. 

İki üç dakika kadar dar ve penceresiz antrede durarak Harry 
Thruston'un ya da başka birinin arkalanndan gelip gelmediğini 
anlamaya çalıştılar” 

Kimse gelmedi. 

«Tann'ya şükürler olsun,» dedi Jenny. 

Elele tutuşup bir insan zinciri oluşturarak mihrabın yanına 
yaklaştılar. Fırtınanın getirdiği kara bulutlar gün ışığının içeri gir- 
mesini engellediğinden kilisenin içi oldukça karanlıktı. Bununla 
birlikte attıklan adımı görebiliyorlardı. Sıralann arasından İlerle- 
yen Sam"l izlediler. Kendilerini bir yabancının evine girmiş gibi 
hissediyorlardı. 

Kilisenin sol tarafındaki uzun ve dar bölümdeki kapıyı açtı 
Sam. Kapının hemen arkasında yuvarlak bir merdiven vardı. 
Önce'Sam, arkasından Jenny, sonra da Rya merdiveni çıkmaya 
başladı. : 

Paul kapının hemen yanında durup alacakaranlıktakl kiliseye 
baktı. Tabancasını sağ elinde tutuyordu. Kilisenin içindeki derin 
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sessizliğe iyice kulak verdikten sonra kapıyı arkasından kapatıp 
basamakları çıkarak diğerlerine katıldı. 

Çan kulesinin üst bölümü on metrekarelik bir alana yayılmış- 
tı. Çanın hemen yanındaki Zincir yerdeki küçük bir deliğe yerleşti- 
rilmişti. Çancı bunu çekerek çanı çalıyordu. Duvarlar oldukça 
alçaktı. 

Paul üst basamağa ulaştığında yere çömelerek çanın tam 
karşı tarafına doğru ilerledi. 

Jenny ve Rya sırtlarını duvara dayamış yerde oturuyorlardı. 
Jenny'nin silahı yanında duruyordu. Alçak bir sesle Rya'yla konu- 
şuyor, ona fıkralar anlatarak korkusunu unutmasına ve rahatla- 
masına yardımcı olmaya çalışıyordu. Jenny, Paul'e doğru bir 
bakış fırlatarak gülümsedi ama tüm dikkati Rya'nın üstündeydi. 

Bu, benim işim olmalıydı, diye düşündü Paul. Rya'ya yardım- 
cı olmak. Onu rahatlatmak ve onunla birlikte olmak. 

Sonra da hayır dedi kendi kendine. Şimdilik senin işin en 
azından bir kişiyi öldürmeye kendini hazırlamak olmalı. Belki de 
İki ya da üç kişiyi. Kimbilir belki de yarım düzine insanı öldürmek 
zorunda kalabilirim. 

Birden bu korkunç olayların kızıyla olan ilişkisini nasıl etkile- 
yeceğini düşündü. Babasının birçok kişiyi öldürdüğünü bilerek 
Bob Thorp'tan korktuğu gibi babasından da korkacak mıydı? 
Babasının acımasız davranabileceğine tanık olduktan sonra eski- 
den olduğu gibi kendini babasının yanında rahat hissedebilecek 
miydi? Ölüm karısını ve oğlunu elinden almıştı. Acaba bu kor- 
kunç olaylar kızını da ondan uzaklaştıracak mıydı? 

Bu düşüncelerinden çok tedirgin olmakla birlikte şimdi bun- 
ların zamanı olmadığına karar vererek Sam'in yanına yaklaştı. 
Sol tarafına doğru baktı. Yarım blok ötedeki Edison'ların dükkânı- 
nı görebiliyordu. Karkov'un benzin istasyonuyla garajını, kasaba- 
nın sonundaki evleri, nehrin yakınındaki basketbol sahasını gör- 
dü. Vadinin sonunda otoyolun hemen başında bir polis arabası 
yolu kapamıştı. 

«Yolu kapatmışlar.» 

«Evet, gördüm,» dedi Sam. 

«Belki de şu anda neden bizim polise gitmediğimizi ya da 
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Black River'dan uzaklaşmadığımızı merak ediyordur.» 

Paul'ün sağ tarafında kasabanın ana bölümü uzanıyordu. 
Meydan. Koca meşe ağaçlanyla çevrili Ultman'ın lokantası. Bele- 
diye binası. Meydanın hemen arkasındaki tuğla ve taş evler. Tele- 
fon şirketinin binası. St. Margaret Kilisesi. Mezarlık. Union Sine- 
ması. Sonra da fabrikaya giden yol. Her şey az önce yağan sağa- 
nak yağmurdan sonra daha parlak ve temiz görünüyordu. 

«Salsbury'nin hâlâ belediye binasında olduğunu | mu düşünü- 
yorsun?» dedi Paul. 

«Başka nerede olabilir ki?» 

«Evet.» 

«Polis şefinin bürosunu ana üs olarak kullanıyor.» 

Paul saatine baktı. «Beşi çeyrek geçiyor.» 

«Hava karanncaya dek burada bekleyeceğiz» dedi Sam. 
«Saat dokuz civannda da karşı kaldınma geçecek, şifreyle polis- 
leri etkisiz hale getirecek ve ona ulaşacağız.» 

dişi çok basitleştirdin.» 

«Öyle de olacak,» dedi Sam. 

Şimşek çaktı, arkasından şiddetli bir gökgürültüsü duyuldu 
ve yağmur damlacıklan çanın çatısı Üstüne yağmaya başladı. 


17.20 


Kendisine söylenildiği gibi gülümseyerek kollannı göğsünün 
altında kavuşturan Bob Thorp pencerenin yanından uzaklaşıp, 
masasında çalışan Salsbury”l inceledi, 

Kasabanın tüm Iletişim kanallannı denetleyen aygıt bürodaki 
telefona bağlanmıştı. Sam Edison'un evindeki hat açıktı ya da en 
azından numara çevrilmiş, hattın açık olması gerekiyordu. 

Salsbury uzandı ve ahizeyi sıkıca elinde tuttu. Dükkândan 
ya da dükkânın iki kat üstündeki evden gelebilecek küçük bir 
İnsan sesini duymaya çalışıyordu. 

Ama hiçbir ses yoktu. 

«Hadi,» dedi sabırsızlıkla. 


— 234 — 


Aygıta küfretti. Belçika yapımı bu saçmasapan aygıtın çalış- 
madığını söyledi kendi kendine. Ahizeyi öfkeyle yerine koydu. 
Hatların iletişim kanallarına bağlanıp bağlanmadığını bir kez 
daha kontrol ettikten sonra Edison'ların numarasını yeniden 
çevirdi. 

Hat açıktı ama hiçbir ses duyulmuyordu. 

Edison'ların evinden yalnızca bir duvar saatinin tıkırtıları geli- 
yordu. N 

Saatine baktı. 17.24. 

Derin sessizlik sürüyordu. 

17.26 

Telefonu kapattı, vir kez daha çevirdi. 

Saatin sesini duydu. 

17.28 

17.29 

17.30 

Karşı tarafta kimse konuşmuyordu. Hiç kimse ağlamıyor, 
gülmüyor, iç çekmiyor, öksürmüyor ya da yerinden kıpırdamıyor- 
du. 

17.32 

17.33 

Salsbury mümkün olduğunca sıkı bir şekilde ahizeyi kulağı- 
na yapıştırdı, bir ses duyabilmek umuduyla soluğunu tuttu. 

17.34 

17.35 

Oradaydılar. Lanet olsun, oradaydılar! 

17.36 

Öfkeyle ahizeyi yerine koydu. 

Piçkurularının onları dinlediğimden haberleri var, diye düşün- 
dü. Ses çıkarmamaya çalışıyorlar, beni endişelendirmek istiyor- 
lar. Evet. Olay bu İşte. 

Ahizeyi bir kez daha kaldırıp Edison'ların numarasını çevirdi. 

Saatin tıkırtılarının dışında hiçbir şey duyulmuyordu. 

17.39 


17.40 

«Piçkuruları!» 

Hırsla telefonu kapattı. 

Ter içinde kalmıştı. 

Tedirgin bir şekilde ayağa kalktı. Öfkeden her yanı uyuştuğu 
için adım atamıyordu. 

Thorp'a döndü. «Bir türlü dükkândan çıkmayı başarmış olsa- 
lar bile kasabadan çıkamazlar. Bu kesinlikle olanaksız. Onlar 
büyücü değil ki. Bunu asla Beğenin azla; Onları hallettim, öyle 
değil mi?» 

Thorp ona bakarak gülümsedi. Hâlâ Salsbury”nin kendisine 
verdiği emirler doğrultusunda davranıyordu. 

«Gevap ver bana, lanet olasıca'» 

Thorp'un gülümsemesi kayboldu. 

Salsbury'nin yüzü terden parlıyordu. «Bu Allahın cezası 
kasabanın tümünü de halletmedim mi ben?» 

«Ah, evet,» dedi Thorp uysalca. 

«Ben izin vermedikçe kimse bu kasabadan dışan adımını 
bile atamaz. Bu doğru, değil mi?» 

«Evet. Tüm kasabayı avucunun içine aldın.» 

Salsbury titriyordu. Başı dönüyordu. «Dükkândan' svışmış 
olsalar bile onları yakalayabilirim. İstediğim her an onlan bulabili- 
rim. Öyle değil mi?” 

«Evet.» 

«Bu kasabayı yerle bir edip onlan bulabilirim.» 

«Dilediğini yapabilirsin.» 

«Kaçamazlar.» 

«Evet.» 

Çökercesine yerine oturdu. «Ama bu hiç de önemli değil. 
Dükkândan ayrılmadılar. Dükkândan aynlmadılar. Onlan İzlettiri- 
yorum. Hem de çok yakından. Dükkân onlar Için tam bir hapisha- 
ne oldu. Bu yüzden de hâlâ oradalar. Bir kedi gibi sessiz olmaya 
çalışıyorlar. Benim dinlediğimi biliyorlar. Bana oyun oynamaya 
çalışıyorlar. İşte tüm olay bu. Bana oyun oynayacaklar. Yaptıkları 
bu işte.” 

Edison”un numarasını çevirdi. 
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Alıcının olduğu odalardan birinden gelen saatin tıkırtılarını 
duydu. 

17.44 

17.45 

Telefonu kapadı. 

Bir kez daha numarayı çevirdi. 

Saatin tıkırtıları... 

Telefonu kapattı... 

Polis şefine sırtarak baktı. “Bana ne yapmak istediklerini 
anladın mı?» ı 

Throp başını hayır anlamında salladı. 

«Paniğe kapılmamı istiyorlar. E veri teker teker aramanı sana 
emretmemi istiyorlar.» Kıkırdadı. «Bunu yapabilirim. Kasabadaki 
herkesi onları bulmak için harekete geçirebilirim. Ama bu saatler 
sürer. Sonra da herkesin belleğinden bu olayı silebilirim. Dört 
yüz bellekten. Bu da birkaç saat ister. Zamanımı boşa harcama- 
mı İstiyorlar. Değerli zamanımı. Bu kanşıklıktan yararlanıp kasa- 
badan kaçmak için paniğe kapılmamı ve zamanımı boşa harca- 
mamı İstiyorlar. İstedikleri bu değil mi?» 

«E vet.» 

Salsbury bir kez daha kıkırdadı. «Ama ben onların bu oyunu- 
na gelmeyeceğim. Dawson'la Kinger'in gelmesini bekleyece- 
ğim. Paniğe kapılmayacağım. Tüm denetim bende ve bu hep 
böyle kalacak.» 

Büyük bir gürültüyle patlayan gökgürültüsü duyuldu. 

Salsbury dükkânın numarasını bir kez daha çevirdi. 

17.50 

17.51 : 

Kıkırdayarak telefonu kapattı. 

Sonra da düşünmeye başladı: Eğer Edison ve Annendale' 
ler dinlendiklerinin farkındaysalar tüm hikâyeyi biliyorlar demekti. 
Onun kim olduğunu, tüm gerçeği ve Black River'da ne yaptığını 
biliyorlardı. Hayır, bu imkânsızdı. 

Tekrar numarayı çevirdi. 

17.52 

Derin bir sessizliğin dışında bir şey yoktu. 
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Ahizeyi yerine koyup Thorp'a döndü. «Bence bilmeleri pek 
de önemli değil. Kaçamazlar. Onları istediğim yerde ele geçirebi- 
llrim. Güç bende...» Önce masanın üstünde duran aygıta, sonra 
da Thorp'a baktı. «Mirlam bendeki bu gücü öğrendiğinde nasıl 
davranır dersin?» 

«Miriam da kim?» 

«Mirlam'ı tanıyorsun.» 

«Hayır tanımıyorum.» 

«O benim eski karım.» 

«Ah.» 

«Orospu.» 

Thorp karşılık vermedi. 

«Hem de nasıl trijit bir kadındı tahmin edemezsin.» 

«Anlayamadım.» 

«Nasıl davranacağını biliyorum,» dedi Salsbury. -«Dizleri 
üstünde yalvararak bana gelecektir. Zavallı Mirlam. Sürünerek 
bana gelecek, Bob. Hem de dizleri üstünde. Gelecektir. Değil 
Mİ?» 

«Evet,» dedi Thorp. 

Güç... 

«Benim nasıl davranacağımı biliyor musun?» 

«Hayır,» dedi Thorp. 

«Bu orospu karının elleri ve dizleri üstünde sürünerek bana 
geldiğinde ona nasıl davranacağırm biliyor musun?» 

«Hayır.» 

«Yüzüne bir tekme atacağım.» 

«Bu korkunç bir şey.» 

«Aynı şeyi Dawson'a da yapacağım. Onun da yüzüne bir 
tekme atacağım.» : 

«Seni hemen hapse atarlar.» 

«Dawson'u ele geçireceğim,» dedi Salsbury. Sonra da kıkır- 
dadı. «bincilik taslayan o piçkurusunu ele geçireceğim.» 

Thorp kaşlarını çattı. 

eİriyarı güçlü birkaç kişiyi nerede bulabilirim dersin?» 

«Kimleri?» 

Belki de işime yarayacak tür de birkaç kişi bulabilirim.» 
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Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-...... 


18.30 


«Alo?» 

«Bayan Wolinski?» 

«Evet.» 

«Ben anahtanm.” 

«Ben de kilit.» 

«Kocanız orada mı?» 

«Evet, yukarda» 

«Yalnız mı orada?» - 

«Evet.» 

«Siz aşağıda yalnız mısıniz?» 

«Evet.» 

«Sam Edison'u tanıyor musunuz?» 

«Ah, elbette.» 

«Şu anda yanınızda mı?» 

«Sam mi? Hayır.» 

«Peki Jenny Edison yanınızda mi?» 

«Hayır. Neden olsun ki?» 

«Bugün onlardan birini gördünüz mü?” 

«Hayır, bakın ben...» 

«Bayan Wolinski telefonu kapatır kapatmaz aramızda geçen 
bu konuşmayı unutacaksınız. Yalnızca birinin arayıp size hayat 
sigorta poliçesi satmaya çalıştığını hatırlayacaksınız. Bexford” 
dan biri. İyice anladınız mı?» 

«Evet.» 

«Telefonu kapatın Bayan Wolinski.» 


18.45 
«St. Margaret Kilisesi.» 


«Rahibin evi mi?» 
«Evet.» 


«Rahip O'Hara'yle konuşabilir miyim?» 

«Benim.» 

«Ben anahtanm.» f 

«Ben de kHlt.» 

«Yalnız mısınız peder?» 

«Evet.» 

«Hizmetçiniz nerede?» 

«Bugün izinli.» 

«Sam ve Jenny Edison'u tanryor musunuz?» 

«Evet. Çok iyl insanlardır. 

«Onlardan biri yanınızda mı?» 

«Burada, evde mi? Hayır.» 

«Belki de kilisededirler.» 

«Hayır. Neden soruyorsunuz?» 

«Bugün Edison'lardan birini gördünüz mü?» 

«Hayır. Ben...» 

«Paul Annedale'l tanıyor musunuz?» 

«Sanmıyorum. Eğer herhangi bir acil durum sözkonusuy- 
sa...» 

“Çeneni kapa, O'Hara. Telefonu kapattığında aramızda 
geçen tüm konuşmayı unutacaksın. Birinin yalnızca yanlışlıkla 
senin numaranı çevirdiğini hatırlayacaksın. Anladın mı?» 

«Evet.» 

«Telefonu kapa, O'Hara.» 


19.00 


«...Edison'lardan birini bugün gördünüz mü?» 

«Sam'i gördüm. Dükkânda.» 

«Bu ne zamandı, Bayan Jamison?» 

«Bu sabah. Saat dokuz divannda.» 

«O zamandan beri onu görmediniz mi?» 

«Hayır.» . 

«Bayan yamison, telefondan uzaklaşmanızı istemiyorum. 
Olduğunuz yerde kalın ve ahizeyl kocanıza verin.» 
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«Alo?» , 
«Bay Jamison?» 

«Evet?» 

«Ben anahtarın.» 

«Ben de kilit.» 


19.30 


«... telefondan uzaklaşmayın Bayan Potter. Olduğunuz yer- 
de kalın. Ahizeyi Rahip Potter'e verin.» 

«Peki. Bir dakika...» 

«Alo?» 

«Peder Potter?» 

«Benim.» 

«Ben anahtanm.» 

«Ben de klit.. 

«Sam ve Jenny Edison'u tanıyor musunuz?» 

«Evet. Hem de çok Iyi tanıyorum.» 

«Onlan bugün gördünüz mü?» 

«Hayır.» 

«Bundan emin misiniz?» 

«Ah, evet. Eminim.» 

«Onlarla bugün telefonlaştınız mı?» 

«Hayır. Ben...» 

«Paul Annendale'le kızını tanıyor musunuz?» 

«Evet. Her yıl...» 

«Peki onları bugün gördünüz mü ya da telefonla konuştunuz 
MU?» 

«Hayır. Ben bugün bütün gün...» 

«Neler oluyor, Potter?» 

«Anlayamadım.» 

«Onlar hangi deliğe girdiler?» 

«Bu tarz konuşmalardan hoşlanmam...» 

«Son bir buçuk saatten bu yana elli kişiyle konuştum. Kimse 
onlan görmemiş. Kimse onlardan bir haber almamış. Kimsenin 
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bir şeyden haberi yok. Ama onların bu kasabada bir yerde olduk- 
larından eminim. Bundan adım gibi eminim. Buradan kaçamaz- 
lar... Tanrım. Ne düşündüğümü biliyor musun, Potter? Bence 
onlar hâlâ dükkândalar.» 

«Eğer...» 

«Bir kedi kadar sessiz davranıyorlar. Beni aldatmaya çalışı- 
yorlar. Peşlerine düşmemi istiyorlar. Onları aramak için Bob 
Thorp'u yollamamı istiyorlar. Büyük bir olasılıkla silahları da var- 
dır. Ama beni aldatamazlar. Ateş etme oyununa başlayamaya- 
caklar ve bir düzine cesetle beni başbaşa bırakmayacaklar. Onla- 
rın ortaya çıkmalarını bekleyeceğim. Sonra da onları yakalayaca- 
ğım, Potter. Onları yakaladıktan sonra da ne yapacağım, biliyor 
musun, Potter? Edison'ları elbette inceleteceğim. İlaca ve bilinç- 
altına yönelik programlara neden cevap vermediklerini öğrenece- 
ğim. Ama Annedale'lerin neden cevap vermediğini biliyorum. 
Onlar buraya programdan sonra geldiler de ondan. Onları yaka- 
lar yakalamaz da ortadan kaldıracağım. Hiç zaman yitirmeden. 
Bob Thorp onların kafalarını havaya uçuracak. Orospu çocukları- 
nın. Aynen böyle yapacağım, İşte.» 


21.00 


O gün fırtına dördüncü kez geçici olarak durduğunda hell- 
kopter, Black River vadisinin doğu yakasına yaklaşıyordu. Artık 
yerden altmış fit yükseklikte uçuyordu. Main Caddesinden kasa- 
ba meydanına doğru yaklaştı. 

Kilisenin çan kulesi de yerden altmış fit yükseklikteydi. Rya, 
Jenny, Paul ve Sam yaklaşmakta olan helikoptere baktılar. Heli- 
kopter onlara çok yaklaşmıştı ama içindekiler onların bulunduğu 
yöne doğru bakmıyordu. Bununla birlikte hava hâlâ kararmadığı 
İçin yolcu bölümündekilerle pilot onları rahatça görebilirdi. 

«Pllottan başka iki kişi daha var,» dedi Sam. 

Helikopter fazla hareket etmeden meydanın çevresinde uçtu 
sonra da belediye binasının tepesinden uçarak polis arabaların- 
dan on metre ötedeki park yerine doğru yaklaştı. 
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«Bu adamlann Salsbury'le bir ilgisi var mı dersiniz?» diye 
sordu Jenny. 

«Bundan hiç kuşkum yok,» dedi Sam. 

«Hükümet adamlan mı?» 

Paul, «Hayır,» dedi. 

«Buna ben de katılıyorum,» dedi Sam neşeyle. «Başkanın 
helikopterinin bile dışardan askeri bir görünüşü vardır. Belki içi 
öyle değildir ama dışı kesinlikle öyledir. Hükümet siyah ve san 
çizgileri olan bir helikopter kullanmaz.» 

«Bu da hükümetin bu olayda bir rolü olmadığını gösteriyor,» 
dedi Paul. 

«Şimdi ne olacak?» diye sordu Rya. 

«Şimdi onlan izleyip bekleyeceğiz,» dedi Paul, gözlerini 
beyaz tuğla belediye binasından ayırmadan. «Yalnızca izleyip 
bekleyeceğiz.» 

Helikopterin benzin kokusu nemli havaya karışmıştı. 

Dağlann ötesinden patlayan gökgürültüsü duyuldu. Şimşek- 
ler ortalığı aydınlatıyordu. 

Paul için zaman durmuş gibiydi. Her geçen dakika ona bir 
asır gibi geliyordu. Her saniye Annie”nin hastane odasındaki yata- 
ğının başucundaki serum şişesinden akan ilaç damlaları gibi ala- 
bildiğine ağır akıyordu. 

Sonunda saat tam 21.20'de belediye binasından Main Cad- 
desine doğru yaklaşan iki araç görüldü. Bunlardan biri polis, 
diğeri ise eski bir Ford arabaydı. Dört far alacakaranlığı aydınlat- 
tı, Kiliseden yanm blok ötede Edison” nun dükkânının önünde ara- 
balar durdu. 

Bob Thorp'la iki silahlı adam arabadan indi. Bir an Ford'un 
farlarının ışığında durup çevrelerine baktılar, sonra da balkon 
basamaklarını çıkarak balkonun çatısı altında gözden kayboldu- 
lar. 

İkinci arabadan da üç kişi indi. Motoru ve arabanın kapısını 
açık bıraktılar. Thorp'un arkasından gitmediler, arabanın yanında 
kaldılar. Farların arkasında ayakta durdukları için Paul onlann 
silahlı olup olmadığını göremiyordu. Ama onların Salsbury'le heli- 
kopterdekl iki adam olduğundan adı gibi emindi. 


«Aşağı inip onları yakalayalım mı?» dedi Paul, Sam'e. «Hazır 
bize arkaları dönükken?» 

«Bu çok tehlikeli olur. Tabancaları olup olmadıklarını bile bil- 
miyoruz. Bizi duyabilirler. Onların şaşkınlıklarından yararlanacak 
olsak bile içlerinden hiç olmazsa biri kolayca kaçabilir. Biraz 
daha bekleyelim.» 

Saat 21.35'te Bob Thorp'un yardımcılarından biri balkonun 
merdivenlerini inip ikinci arabanın yanında duranlara katıldı. Bir- 
kaç saniye kadar konuştular, belki de tartıştılar. Salsbury'le ortak- 
ları dükkâna girerken Thorp'un yardımcısı orada kaldı. 


21.50 


Dawson, Sam Edison'un çalışma odasındaki raflardan uzak- 
laşarak, «Pekâlâ,» dedi. “Şimdi bilmecenin parçalarını nasıl bira- 
raya koyduklarını anladık. Ogden, şifre sözcüğünü biliyorlar mı?» 

Bu soru karşısında şaşkınlıktan küçük dilini yutan Salsbury, 
«Elbette hayır!» dedi. «Nereden bilecekler ki?» 

«Belki de o küçük kız Thorp'a ya da erkek kardeşine söyle- 
diklerini duymuştur.» 

«Hayır,» dedi. «Bu sözkonusu bile olamaz. Ben onun karde- 
şini denetimim altına almaktan vazgeçtikten ve Thorp'u da çok- 
tan denetimim altına aldıktan sonra oraya gelmişti.» 

«Şitreyi ona kullanmayı denedin mi?» 

Denedim mi, diye düşündü Salsbury. Onu orada gördüğü- 
mü, ona yaklaştığımı ve onu yakalamaya çalıştığımı hatırlıyorum. 
Ama şifreyi kullandım mı acaba? 

«Hayır,» dedi Dawson'a. «Şifreyi söyleyecek kadar zamanım 
yoktu. Onu gördüm. O da arkasını dönerek kaçmaya başladı. 
Peşinden koştum ama yetişemedim.» 

«Bundan kesinlikle eminsin, öyle mi?» 

«Evet. Eminim.» 

Salsbury'nin yüzündeki rahatlamış ifadeyi gören general, 
«Edison'ların böyle davranabileceğini önceden kestirmeliydin,» 


dedi. «Kütüphanesindeki bu kitapları ve hobilerini araştırman 
gerekirdi.» 

«Tüm bunları neden önceden kestirmem gerekiyormuş ki?» 
diye sordu Salsbury. Yüzü kızarmıştı. Kalın camlı gözlüklerinden 
gözleri yuvalarından fırlamış gibi bakıyordu. 

«Eğer görevini adam gibi yerine getirseydin... 

«Görev,» dedi Salsbury alayla. Öfkesinin yarısı korkudan 
kaynaklanıyordu ama ne Dawson, ne de Klinger bunu farketme- 
liydi. Bu çok önenıliydi. “Burası senin o lanet olasıca taburun 
değil, Ernst. Orduda değiliz. Ben senin geri zekalı askerlerinden 
biri değilim.” 

Klinger ondan uzaklaşarak cama yaklaştı. «Eğer onlardan 
biri olsaydın belki de işimiz yolunda giderdi.» 

Salsbury, «Tanrım!» dedi. «Benim ne kadar dikkatli davrandı- 
ğım...” 

«Yeter artık,» dedi Dawson. Yumuşak bir sesle konuştuğu 
halde otoriter tavrı Salsbury'nin durmasına ve generalin de pen- 
cereden dışarı bakmasına neden olmuştu. «Suçlamalara ve tartış- 
malara ayıracak zamanımız yok. Şu dört kişiyi bulmak zorunda- 
yız.» 

«Vadinin doğu kıyısına ulaşıp kasabadan ayrılmalarına ola- 
nak yok,» dedi Salsbury. «Onları kıskıvrak bağladığımı biliyo- 
rum.» 

«Bu evi de denetim altına aldığını sanıyordun,» dedi Klinger. 
«Ama burada yoklar işte.» 

«Bu kadar acımasız davranmaktan vazgeç, Ernst,» dedi 
Dawson. İyi bir Hıristiyan gibi babacan bir tavırla gülümsedi, son- 
rada Salsbury'e dönerek başını salladı. Ama koyu renk gözleri- 
nin arkasında yalnızca nefret vardı. «Sana katılıyorum, Ogden. 
Doğu kıyısında aldığın tüm önlemler çok iyi. Artık iyice gece bas- 
tırdığına göre, nehir kıyısında ve ormandaki adamlarımızın sayısı- 
nı arttırmalıyız diye düşünüyorum. Ve fabrikaya giden yolu da 
kapattığından eminim.» 

«Öyleyse geriye iki olasılık kalıyor,» dedi Klinger askeri bir 
strateji uzmanı gibi davranmaya karar vererek. «Birincisi, hâlâ 
kasada olabilirler. Şu anda belki de bir yerlerde saklanmış, ablu- 


kayı ya da nehrin kıyısındaki polisleri yararak kaçmayı tasarlıyor - 
lardır. İkincisi de, dağların arasından geçmeyi planlıyorlardı. 
Thorp'un söylediklerinden Annendale'lerin deneyimli kampçı ve 
dağcı olduklarını biliyoruz.» 

Bob Thorp kapının yanında duruyordu. «Bu doğru,» dedi. 

«Anlamıyorum,» dedi Salsbury. «Yani, yanlarında on bir 
yaşında küçük bir kız çocuğu var. O onlara adım uyduramaz ki. 
Yardım sağlamaları günler sürer.» 

«O küçük kız son yedi yazını bu ormanlarda geçirdi,» dedi 
general. «Sandığın kadar dayanıksız ve zayıf biri olmayabilir. Ayrı- 
ca onların yerini bulamazsak bu akşam ya da yarın öğlene kadar 
bize çok zarar verebilirler.» : 

Davvson bunu düşündü. Sonra da, “Eğer dağlardan geçme- 
yi düşünüyorlarsa, Bexford buradan altmış mil ötede olduğuna 
göre, şimdiye dek ne kadar yol almışlardır dersin?» 

«Belki üç, belki de üç buçuk mil kadar,» dedi Klinger. 

«Bundan daha fazla olamaz, değil mi?» 

«Sanmıyorum,» dedi Klinger. «Eğer görülmek istemiyorlarsa 
kasabadan ayrılırken çok dikkatli davranmış olmalılar. Son dere- 
ce yavaşilerlediklerinden eminim. Ormana ulaştıklarında ise izle- 
rini yok etmek zorundalar. Orman bu küçük kızın evi olsa bile 
onların az da olsa hızını kesecektir.» 

«Üç buçuk mil,» dedi Dawson düşünceli bir tavırla. «Bu onla- 
rın Big Union fabrikasıyla ormanın bir yerlerinde olduğunu göster- 
mez mi?» 

«Öyle sayılabilir. » 

Dawson gözlerini kapadı ve dudaklarını hafifçe kıpırdatarak 
bir dua okudu. Sonra da kutsal bir el değmişcesine gözlerini 
açtı. «lik iş olarak dağları arayacak bir ekip oluşturmamız gerek.» 

«Bu çok saçma,» dedi Salsbury, Dawson'un bu planının Tan- 
rı tarafından kendisine ulaştırılan bir kutsal görev olduğunun far- 
kındaydı. «Bu iğneyle kuyu kazmak gibi bir şey.» 

Dawson'un sesi yan odadaki Mark'ın cesedi kadar soğuktu. 
«Fabrikada yaklaşık İki yüz adamımız var ve bunların tümü de 
dağları avuçlarının içleri gibi tanırlar. Onları harekete geçireceğiz. 
Onlara baltalar, tabancalar ve av tüfekleri vereceğiz. Ayrıca el 
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fenerleri de. Onları kamyonlara ve ciplere bindirerek işçi kampın- 
dan bir mil öteye göndereceğiz. Orada bir araştırma hattı oluştu- 
racaklar. Her biri diğerinden kırk adım ötede olacak. Böylelikle 
oluşturdukları bu hat bir buçuk mil uzunluğunda olacak ve Edi- 
son'larla Annendale'leler de onları yarıp kaçamayacak.» 

«Bu plan işe yarayacaktır,» dedi Klinger hayranlıkla. 

«Ama ya dağda değillerse?» dedi Salsbury. «Ya kasabaday- 
salar?» 

«O zaman enaişelenmemize hiç gerek yok,” dedi Dawson. 
Tüm çıkışlar kapatıldığından kasabadan ayrılamazlar. Bekleme. 
nin dışında yapacak hiçbir şeyleri kalmıyor.» Kurnazca gülümse- 
di. «Sabahın üçüne ya da dördüne kadar onları dağda bulmaz- 
sak kasabadaki tüm evleri teker teker aramaya başlarız. Şu ya 
da bu şekilde bu işin yarın öğleye kadar tamamlanmasını istiyo- 
rum.» 

«Ama çok fazla şey istiyorsun,» dedi general. 

«Umurumda bile değil,» diye karşılık verdi Dawson. «Ayrıca 
fazla bir şey istediğimi de sanmıyorum. Yarın öğlene kadar dör- 
dünün de cesetlerini istiyorum. Kasabadaki herkesin belleklerini 
yeniden oluşturmak istiyorum. Öğleye kadar.” 

«Cesetlerini mi?» dedi Salsbury, kafası karışmıştı. Bumuna 
düşen gözlüklerini geriye itti. «Ama Edison'ları incelemek zorun- 
dayım. Sen istersen Annendale'leri öldürebilirsin. Ama ben Edi- 
son'ların neden etkilenmediklerini ortaya çıkarmak zorundayım. 
Benim...» 

«Unut bunu,» dedi Dawson kaba bir tavırla. «Eğer onları 
yakalayıp Greenwlich'deki laboratuvara götürürsek kaçabilirler. 
Bu tehlikeyi göze alamayız. Gereğinden çok fazla şey biliyorlar. 
Hem de çok.» 

«Ama zaten birçok kişi öldürmek zorunda kalacağız,» dedi 
Salsbury. «Tanrı aşkına çocuğu unutma. Ayrıca bir de Buddy Pel- 
lineri'yi öldürdük. Dört kişiyi daha... Bu kadar çok cesetle nasıl 
başa çıkacağız?» 

Dawson kendinden hoşnut bir şekide konuştu. «Cesetlerin 
birçoğunu Union Sinemasına saklayabiliriz. Sonra da yangın 
çıkarırız. Doktor Troutman'dan ölüm ilamlarını hazırlamasını İster 
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ve anahtar-kilit programını kullanarak otopsi raporlannın istediği- 
miz gibi hazırlanmasını sağlarız.» 

«Harika,» dedi Klinger sırıtarak. 

«Teşekkür ederim, Ernst.» 

«İsa'nın yardımıyla,” dedi yavaşça Salsbury. 

Dawson ona kötü bir bakış fırlattı. Söylediklerinden hiç hoş- 
lanmamıştı. «İşlediğimiz her günahın bedelini Tanrı bize bir gün 
ödetecektir. Bundan kaçıp kurtulmak sözkonusu bile olamaz.» 

Salsbury karşılık vermedi. 

Klinger'e bakıp herhangi bir destek alamayınca Salsbury 
sessizliğini korudu. Dawson'un sesindeki sert ve kesin ifade onu 
korkutmuştu. 

Dawson saatine baktı. «Hareket zamanı geldi, baylar. Hadi 
şu işl bir an önce bitirelim.» 


22:12 


Helikopter belediye binasının arkasındaki park yerinden 
havalandı. Kasaba alanından geçerken birkaç kişi durmuş heli- 
kopteri izliyordu, sonra da batıya dağlara doğru dönerek gece- 
nin karanlığında kayboldu. 

Bir dakika içinde gözden kaybolmuştu helikopter. 

Sam bakışlarını gökyüzünden çevirdi. «Fabrikaya mı gidiyor- 
lar dersin?» 

«Öyle gözüküyor,» dedi Paul. «Ama neden?» 

«Güzel bir soru. Bu soruyu sormasaydın ben kendime sora- 
caktım.» 

«Başka bir şey daha var,» dedi Paul. Ya şifreyi bildiğimizi 
anlamışlarsa?» 

«Bunu hiç sanmam.» 

«Ama ya öyleyse?» 

«Keşke bilebilseydim,» dedi Sam endişeyle. İçini çekti. «Ne 
kadar çok şey bildiğimizin farkına varacak olurlarsa onlan şaşırt- 
ma şansımızı yitiririz. Ama onlar da programlanmış birçok koru- 
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manın karşısında şanslarını yitirirler. Böylece dengeyi sağlamış 
oluruz.» 

«Salsbury'nin dostları da helikopterde mi dersiniz?» dedi 
Jenny. 

“ Sam silahını yere koydu. Karanlıkta artık daha fazla bir şey 
göremiyordu. «Evet, keşke bunu da bilebilseydim.” 

Paul”ün elleri titriyordu. Smith VVesson tabancası sanki bin- 
lerce kilo ağırlığında gibiydi. «Artık Salsbury'nin peşine düşebili- 
riz,, dedi. 

Jenny babasının elini okşadı, diğer elinde ise silahını tutuyor- 
du. «Peki ama ya o adamlardan biri Salsbury'nin yanındaysa?» 

«O zaman ikiye karşı iki oluruz,» dedi Sam. 

«Eğer ben de sizinle gelecek olsaydım o zaman üçe karşı iki 
olurlardı ve bu da işimizi kolaylaştırırdı.» 

«Rya'nın sana gereksinimi var,» dedi Sam. Kızını kucaklayıp 
yanaklarından öptü. «Bizi merak etme, Jenny. Her şey yolunda 
gidecek. Bunu biliyorum. Sen Rya'yla ilgilen.» : 

«Ya geri gelmezseniz?” 

«Geleceğiz.» 

«Ama ya gelmezseniz?» 

«O zaman... sen yalnız kalacaksın,» dedi Sam kırık bir sesle. 
Gözleri yaşarmış olsa bile bunu karanlıkta görmek mümkün 
değildi. «Yapabileceğim fazla bir şey yok.» 

«Dinle,» dedi Paul. «Bizim ne kadar çok şeyi öğrendiğimizi 
Salsbury anlasa bile nerede olduğumuzu bilmiyor ki. Ama biz 
onun tam olarak nerede olduğunu biliyoruz. Bu da bizim daha 
avantajlı olduğumuzu gösterir.» 

Rya babasına sarıldı. Gitmesini istemiyordu. Yavaş ama 
öfkeli bir sesle babasına bu kulede kalmak istemediğini söyledi. 

Paul kızının uzun siyah saçlarını okşadı, ona sıkıca sarıldı ve 
yumuşak bir sesle onu rahatlatmaya çalıştı. 

Saat tam 22.20'de de kulenin basamaklarından inen Sam”i 
izledi. 
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22.20 


Black River'daki tek benzin Istasyonuyla garajın sahibi olan 
Phil Karkov, kız arkadaşı Lolah Tayback'le birlikte saat onu bir- 
kaç dakika geçe kasabadan ayrılmak üzere yola koyulmuştu. 
Tam yoldaki barikata geldiğinde daha önceden belirlendiği gibi 
koruma görevlileri onları belediye binasına Bob Thorp'la görüş- 
meye gönderdiler. 

Karkov alçak sesle konuşan, saygılı ve örnek bir vatandaş 
olduğuna inanan biriydi. Uzun boylu, geniş omuzlu, kızıl saçlı ve 
otuz yaşlarındaydı. Her an gülümsemeye hazır ve dost canlısıy- 
dı. Polis şefinin yanına götürüldüğüne ona yardım etmeye çok- 
tan karar vermişti bile. 

Salsbury onlara şifre sözcüğünü uyguladıktan ve onlarla 
kısa bir konuşma yaptıktan sonra programdan kesinlikle etkilen- 
diklerini hoşnutlukla görmüştü. Karkov'la kız arkadaşı Lolah Tay- 
back kaçmaya çalışmıyorlardı. Kasabada olağandışı hiçbir şey 
görmediklerini söylemişlerdi. Yalnızca Bexford'a bira içmeye ve 
sandviç yemeye gidiyorlardı. 

Salisbury, Karkov'a evine gidip geceyi orada geçirmesini, 
dışarı çıkmamasını söyledi. 

Kadınla kendisi ilgilenecekti. 

Buna, “çocuk kadın” demek daha doğru olacak, diye düşün- 
dü. Dar omuzlarından aşağı düşen sapsarı saçları yüzüne çocuk- 
su bir anlam veriyordu. Yeşil gözleri, yanaklarındaki çilleri, hafif- 
çe kalkık burnu, bir ressamın elinden çıkmışcasına güzel sivri 
çenesi vardı. Kadındaki naif hava Salsbury'nin İlgisini çekmişti. 
Orta boylu ve çok zayıttı. Kırılacakmış gibi bir hall vardı. Bununla 
birlikte kırmızı beyaz çizgili tişörtü (sütyen giymemişti) ve kot şor- 
tuyla çok çekici ve istek uyandıran bir kadındı aynı zamanda. Kal- 
kık ve küçük göğüsleriyle ince tişörtünden görünen meme uçları 
Salsbury'i perişan etmeye yetmişti. Bacakları da ince ve uzundu. 
Kadının önünde durarak onu baştan aşağı süzdü. Kadın da ona 
utangaç bir ifadeyle bakıyordu. Eğer insanın dış görünüşü onun 
kişiliği hakkında bir fikir veriyorsa bu karşısında durduğu kadın 
Salsbury'nin hayatında gördüğü en kolay incinebilecek yaratıktı. 


Salsbury bundan çok hoşlanmıştı. En sonunda kolay incine- 
bilecek birini bulmuştu. Üstelik güç de ondaydı... 

«Lolah?» 

«Evet.» 

«Kaç yaşındasın?» 

«Yirmi altı.» 

«Phil Karkov'la nişanlı mısın?» 

«Hayır,» dedi yumuşak bir sesle. 

«İlişkiniz ciddi mi?» 

«Öyle sayılır.» 

«Onunla yatıyor musun?» 

Lolah kızardı. Kıpırdadı. 

Sevimli küçük hayvan... 

Lanet olsun sana, Dawson. 

Sana da Ernst. 

Kıkırdadı. 

«Onunla yatıyor musun, Lolah?» 

Lolah güç duyulabilir bir sesle, «Buna karşılık vermek zorun- 
da mıyım?» dedi. 

«Bana gerçeği söylemelisin.” 

«Evet,» diye fısıldadı. 

«Onunla yatıyorsun, ha?» 

«Evet.» 

«Ne kadarda bir?» 

«Ah... Her hafta.» 

«Yüksek sesle konuş.» 

«Her hafta.» 

«Küçük Orospu.» 

«Canımı acıtacak mısın?» 

Salsbury güldü. «Haftada bir mi? Yoksa iki kez mi?» 

«İki kez,» dedi Lolah. «Bazen de üç...» 

Salsbury, Bob Thorp'a döndü. «Defol buradan. Koridorun 
ucuna git ve ben seni çağınncaya dek orada kal.» 

«Tabii,» dedi Thorp ve kapıyı arkasından kapatıp gitti. 

«Lolah?» 

«Efendim?» 
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«Phil nasıl yapıyor?» 

«Ne demek istiyorsunuz?» 

«Yatakta yani neler yapıyor?» 

Lolah sandaletli ayaklarına baktı. 

Salsbury gücünün yoğunluğunu damarlarında hissediyordu. 
Coşmuştu. Anahtar-kilit programının amacı buydu işte. Gücüyle 
tüm insanları denetimi altına alıyor ve onların ruhlarını ele geçiri- 
yordu. Artık bundan böyle kimse ona dokunamayacaktı. Kimse 
onu kullanamayacaktı. Artık kullanan kendisiydi. Ve bu hep böy- 
le olacaktı. Burada da, başka yerde de. Şimdi ve her zaman. 
Amin. Amin, Dawson. Duydun mu? Amin. Sana çok teşekür ede- 
rim, Tanrım. Bu şirin yaratığı bana yolladığın için sana çok teşə- 
kür ederim, Tanrım. Amin. Kendini ilk kez bu kadar mutlu hissedi- 
yordu. 

«Phil'in sana her şeyi yaptığından eminim,» dedi. 

Lolah karşılık vermedi. Ayaklarına bakmayı sürdürdü. 

«Öyle değil mi? Sana her şeyi yapmıyor mu, Lolah? Bunu 
kabul et. Söyle. Söylemeni istiyorum.» 

«Bana... her şeyi yapıyor.» : 

Salsbury elini genç .kadının çenesine yaklaştırdı ve yüzünü 
hafifçe yukarı kaldırdı. 

Lolah ona baktı. Çekingen ve ürkekti. 

«Ben de sana her şeyi yapacağım,» dedi. 

«Canımı acıtma.» 

«Seni küçük orospu seni,» dedi Salsbury. Hayatında ilk kez 
bu kadar heyecanlanmıştı. Güçlükle soluk alıyordu. Ama bunun- 
la birlikte her şey açık ve seçikti. Her şey denetim altındaydı. Bu, 
kesinlikle böyleydi. Lolah'ın efendisiydi. Herkesin efendisiydi. 
«Ben de sana kesinlikle aynı şeyleri yapacağım,» dedi Lolah'a. 
«Diğerlerinin canını yaktığım gibi senin de canını yakacağım. 
Sana bunu ödeteceğim. Kan revan içinde kalacaksırı. Ben senirı 
efendinim. Sana yapacağım her şeye katlanacaksın. Her şeye. 
Kimbilir belki de bundan hoşlarırsın. Bundan hoşlanmayı öğrerte- 
bilirsin. Kimbilir...» 

Ellerini yumruk yapmıştı. 
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Helikopterin pilotu ormanda inecek uygun bir yer bulmaya 
çalışıyordu. 

Dawson yolcu bölümündeki yoğun sessizliği bozdu. «Og- 
den'in yok edilmesi gerekiyor.» 

Klinger'in buna karşı çıkacak hali yoktu. «Elbette. Ona güve- 
nilmez.» 

«Ayrıca dengesiz de.» 

«Ama onu yok edecek olursak tasarılarımızı planlandığı gibi 
sürdürebilir miyiz?» 

«Ogden her şeyi Grennwich'deki bilgisayardan öğrendi,» 
dedi Dawson. «Araştırma bizim dışımızda. Ama ürünümüzü 
kolaylıkla kullanabiliriz .» 

«Bilgisayardaki bilgileri kapatmadı mı?» 

«Elbette kapattı. Ama bilgisayar eve getirilip laboratuvara 
yerleştiğinin ertesi günü daha Ogden kullanmaya başlamadan 
adamlarıma programın şifresini çözmelerini ve istediğim tüm bil- 
gileri bana sağlamalarını söylemiştim. Ve onlar da bilgisayara 
girecek şifreyi bana verdiler.» ı 

Helikopter alçalmış ve inmeye hazırlanıyordu. 

«Onunla ne zaman ilgileneceğiz?» 

“Onunla sen ilgileneceksin,” dedi Dawson. 

«Ben mi, yoksa bu işi yapması için birini mi programlamalı- 
yım?» 

«Sen yapacaksın. O programları bozabilecek düzeyde, 
bunu unutma.» Dawson gülümsedi. «Tabancan yanında değil 
Mİ?» 

«Ah, evet.» 

«Her zamanki yerinde mi?» 

«Evet sağ ayak bileğime bağlı.» 

«Harika.» 

«İlk soruma dönelim,» dedi Klinger. “Onu ne zaman yok ede- 
ceğim?» i 

“Bu akşam. Eğer mümkünse bir saat içinde.” 

«Bu işi neden Greenwich'te yapmıyoruz?» 

«Onu arazime gömmek istemiyorum. Bu çok rizikolu olur.» 

«Peki, cesedi ne yapacağız?» 


«Buraya göm. Ormana.» 

Helikopter indi. 

Pilot motoru kapattı. 

Pervaneler de yavaşlayarak durdu. Ortalığı derin bir sessiz- 
lik kapladı. 

«Onun ortadan kalkmasına kesin kararlısın değil mi?» 

«Evet,» dedi Dawson. 

«Önümüzdeki ayın on beşinde izni bitiyor. Tam o gün de 
Brockert Enstitüsündeki işinin başına dönmeyi tasarladığından 
eminim. O bu konularda çok titizdi. On beşi sabahı işine dönme- 
yince de ortalık karışabilir. Merak edip onu aramaya başlayacak- 
lardır.» 

«Black River'a onu aramaya gelmeyeceklerdir. Bu kasaba- 
nın Ogden'le bir ilgisi yok ki. O tatilini Mlami'de geçireceğini söy- 
lemişti onlara.» 

«Oldukça sessiz ama çok yoğun bir araştırma yapılacağın- 
dan eminim,» dedi Klinger. «Pentagon güvenlik elemanları, 
FBI...» 

Dawson kemerini açarken, «Ama ne seninle ne de benirnle 
bir ilişkisi olduğu asla ortaya çıkmayacaktır. Araştırmalarının 
sonunda hiçbir şey elde edemeyince onun ülkeden ayrıldığını 
düşüneceklerdir.» 

«Belki de.» 

«Kesinlikle.» 

Dawson yolcu bölümünün kapısını açtı. 

«Ben helikopterle kasabaya döneyim mi?» dedi Klinger. 

«Hayır. Helikopterin sesini duyabilir ve kuşkulanabilir. Bura- 
dan bir arabaya ya da bir cipe atlayıp kasabaya git. Ayrıca son 
beş yüz metreyi yürüsen bence çok daha iyi olur.» 

«Peki.» 

«Ernst?» 

«Efendim?» 

Yolcu kabininin solgun ışığı altında Dawson'un yüzüne 
geniş ve tehlikeli bir gülümseme yayılmıştı. Derin bakışlarında 
garip bir parıltı görülüyordu. Burun delikleri kan kokusu almış bir 
kurtunkiler gibi kabarmıştı. «Ernst, bu kadar çok endişelenme.» 
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«Ne yapayım, elimde değil.» 

«Bu akşam kaderimizde kurtulmak var. Bu savaşı ve bundan 
sonraki tüm savaşları kazanacağız.» dedi Dawson inançla. 

«Keşke ben de senin kadar buna inanabilsem.» 

eİnanmalısın ama. Tanrı bizi kutsadı, dostum. Tüm bu proje- 
miz kutsandı. Bunu asla aklından çıkarma, Ernst.» Yeniden 
gülümsedi. 

«Çıkarmayacağım,» dedi Klinger. 

Ama Dawson'ın sözierinden çok sağ ayak bileğine bağlı 
tabancasına güveniyordu. 


22.30 


Belediye binasının arkasındaki park yerini iki büyük lamba 
aydınlatıyordu. Çevredeki çam ağaçlarının dalları bu floresan ışık- 
ların altında sinema dekoru gibiydi. 

Binanın arka kapısından içeri girdiklerinde Sam ve Paul hay- 
retle birbirlerine baktılar. Bob Thorp yerde duran av tüfeğine 
uzandı. Yanıbaşında duran üniformalı bir polis de hemen silahına 
davrandı. 

«Ben anahtarım,» dedi Paul telaşla. 

İki adam da aynı anda, «Ben de kilit,» dediler. 

«Alçak sesle konuşun» 

Başlarını evet anlamında salladılar. 

«Bob, silahını bırak.» 

«Pekl.» 

«Sen de. O silahı yere bırak.» 

Polis denileni yaptı. 

Adamları kullanıp beyinlerinin içindeki düğmelere basarak 
onları harekete geçiren Paul, ne bir başarı duygusu duymuş, ne 
de heyecanlanmıştı. Tersine, bu iki adamın hayatlarının tüm ipleri- 
nin kendi elinde oluşu karşısında yoğun bir sorumluluk duygusu- 
na kapılmış ve.bu duygu tüm bedenini uyuşturmuştu. 

Sam sağdaki Ilk kapıyı açtı. Odadaki floresan lambaları yaka- 
rak herkesi dosya odası olan bu odaya aldı. 
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22.36 


Ta,ta,ta-ta-ta-ta-ta-ta........ 

Salsbury”nin elleri kan içindeydi. Kendi kanı ve Lolah'ın 
kanı... 

Thorp'un masasının arkasındaki silah dolabından Smith 
Wesson'u aldı. Üst raftan bir kutu mermi alarak silahını doldur- 
du. 

Lolah Tayback'e döndü. 

Bacaklarını midesine çekmiş, odanın ortasında yerde yatıyor- 
du Lolah. Gözleri davul gibi şişmişti. Alt dudağı yarılmış, burnu 
kırılmıştı. Burun deliklerinden kan akıyordu. Kendinden geçmiş 
olmasına karşın Salsbury'i görünce acıyla inledi. 

«Zavallı, Lolah,» dedi Salsbury yapay bir acımayla. 

Lolah şiş gözkapaklannın arasından ona bakmaya çalıştı. 

Salsbury tabancayı yüzüne yaklaştırmıştı. 

Genç kadın gözlerini kapadı. 

Salsbury tabancanın namlusunu Lolah'ın göğüslerinde 
dolaştırdı. 

Genç kadın ürpedi. 

Salsbury bundan hoşlanmıştı. 


Dosya odası soğuk ve kişiliksiz bir yerdi. Floresan lambanın 
ışığı yeşil duvarları, san perdeleri, gri metal dosya dolaplannı ve 
kahverengi yeri aydınlatıyordu. 

«Şu anda büronda kimse var mı, Bob?» dedi Sam. 

«Evet. İki kişi var.» 

«Kimler?» 

«Lolah Tayback ve O.» 

«O dediğin kim?» 

«Bilmiyorum.» 

«Adını bilmiyor musun?» 

«Hayır, bilmiyorum.» 

«Salsbury mi?» 

Thorp omuzlarını silkti. 

eŞişmanca biri mi?» 


«Evet,» dedi Thorp. 

«Ve gözünde kalın camlı gözlükler var?» 

«Evet. O işte.» 

«Lolah'la yalnız mı?» 

«Söylediğim gibi evet.» 

«Bundan emin misin?» 

«Tabil.» 

«Ya arkadaşları?» diye sordu Paul. 

«Kimler?» dedi Thorp. 

«Şu helikopterle gelenler.» 

«Onlar burada deği.» 

«Hiçbiri mi?» 

«Hiçbiri.» 2 

“Onlar nerede?» 

«Bilmiyorum.» 

«Fabrikadalar mı?» 

«Bilmiyorum.» 

«Buraya gelecekler mi?» 

«Bunu da bilmiyorum.» 

«Onlar kim?» 

«Özür dilerim ama bilmiyorum.» 

«Anlaşıldı,» dedi Sam. 

«Onu yakalayalım mı?» dedi Paul. 

«Evet. Hem de şimdi.» 

«Kapıyı ben kırıp içeri gireceğim.» 

«Ben senden daha yaşlıyım,» dedi Sam. “Benim kaybede- 
cek fazla bir şeyim yok.» 

«Ben daha gencim ve daha çeviğim.» 

«Çevik olmanın şu anda hiç önemi yok. Zaten bizi beklemi- 
yor kl.» 

«Kimbilir. Belki de bekliyordur,» dedi Paul. 

Sam gönülsüzce, «Pekâlâ. İçeri önce sen girersin,» dedi. 
«Ama ben de hemen arkanda olacağım.» 


Salsbury zorla Lolah'ı sırtüstü yatırdı. Bacaklarını bir eliyle 
İki yana açtı ve diğeriyle de tabancanın soğuk namlusunu genç 
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kadının kasıklannın arasına soktu. Ürpererek dudaklannı yaladı. 
Sol eliyle burnuna düşen gözlüklerini geri itti. «İstiyor musun?» 
diye sordu sabırsızlıkla. «İstiyor musun? Evet, ben de sana İstedi- 
ğini vereceğim. Tümünü. Her santimini alacaksın içine. Beni 
duyuyor musun, kaltak? Seni küçük hayvan seni. Paramparça 
olacaksın. Bunu iyice içeri sokup istediğini vereceğim sana...» 


Paul polis şefinin bürosunun kapalı kapısında duraksadı. 
Salsbury'ninsöyledikleriniduyduğunda onlann binada olduklann- 
dan haberi olmadığını anladı, kapıyı hızla açarak rüzgâr gibi içeri 
daldı ve Magnum tabancasıyla Salsbury'e nişan aldı. 

Önce gördüklerine inanamadı, daha doğrusu inanmak iste- 
medi. Fena halde hırpalanmış ve dövülmüş çınlçıplak genç bir 
kadın kendinden geçmiş bir şekilde yerde yatıyordu. Salsbury' 
nin yüzü ter içinde ve kıpkırmızıydı. Üstübaşı kan içindeydi. Göz- 
lerinde vahşice bir bakış vardı. Kadının üstüne eğilmiş, iğrenç bir 
şekilde ona bakıyor ve elindeki tabancayı kadının içine sokuyor- 
du. Paul gördükleri karşısında o kadar şaşırmıştı ki, içinde bulun- 
duğu tehlikenin boyutunu unutmuştu. 

Salsbury, Paul'ün ve Sam'in şokundan yararlandı. Kendisi- 
ne elektrik verilmişcesine ok gibi yerinden fırladı ve nişan alarak 
Paul'ün başına ateş açtı. 

Ne var ki, nişanı biraz yüksekten almıştı. Kurşun kapının 
hemen yanındaki duvara çarptı. Duvann sıvılan Paul'ün üstüne 
döküldü. Paul hiç zaman yitirmeden iki kez ateş etti. Birincisi 
camlara geldi. İkincisi de Salsbury'nin sol omzuna isabet etmişti. 
Salsbury'nin tabancası elinden düştü ve boş bir torba gibi yere 
düştü. 

Kurşunun etkisiyle yere düşen Salsbury, sağ eliyle sol omzu- 
nu tuttu, omzundan oluk gibi kan akıyordu. Acı, bundan önce 
hissettiği güç gibi tüm benliğini sarmaya başlamıştı. 
Ta-ta-ta-ta-a. 

Mavi gözlü, kıvırcık saçlı bir adam ona doğru yaklaştı. 

Net göremiyordu. Her şey bulanıktı. Bu parlak mavi gözler 
ona başka birini hatırlatmıştı. «Parker,» dedi. 

Mavi gözlü adam, «Parker da kim?» diye sordu. 


«Benimle dalga geçme,» dedi Salsbury. «Lütfen benimle dal- 
ga geçme.» 

«Seninle dalga geçtiğim yok benim.» 

«Bana dokunma. » 

«Parker kim?» 

«Lütfen bana dokunma, Parker.» 

«Ben Parker değilim.» 

Salsbury ağlamaya başladı. 

Mavi gözlü adam, şenesinden tutarak başını kaldırdı. «Bana 
bak, lanet olasıca. Bak bana.» 

«Bana çok acı çektirdin, Parker.» 

«Ben Parker değilim.» 

Bir an için Salsbury”nin acısı hafifledi. «Parker değil misin?» 

«Benim adım Annendale.» 

Acı tekrar kuvvetlendi. Salsbury gözlerini kırpıştırarak, «Ah, 
evet. Annendale,» dedi. 

«Sana sormak istediğim birçok soru var.» 

«Canım çok yanıyor,» dedi Salsbury. «Bana ateş ettin. Canı- 
mı yaktın. Bunu yapmamalıydın.» 

«Sorulanma yanıt vereceksin.» 

«Hayır,» dedi Salsbury sert bir sesle. «Hiçbirine yanıt verme- 
yeceğim.» 

«Vereceksin. Hem de tümüne, yoksa beynini dağıtınm,» 
dedi mavi gözlü adam. 

«Pekâlâ öyle olsun. Dağıt bakalım. Bu her şeyi yitirmekten 
çok daha iyidir. Gücü kaybetmekten daha iyldir.” 

eHelikopterdeki o adamlar kimdi?» 

«Bu seni hiç ilgilendirmez.» 

«Hükümetin adamlan mıydı?» 

«Çek arabanı buradan.» 

«Er ya da geç öleceksin, Salsbury.» 

«Yaa, öyle mi?» 

«Evet öleceksin.» 

Salsbury karşılık vermedi. 

«Onlar hükümetin adamlan mıydı?» 

«Defol buradan.» 


Mavi gözlü adam tabancasını sağ eline aldı ve namlusuyla 
Salsbury'nin sağ eline şiddetli bir darbe indirdi. Acıyla birlikte 
Salsbury'nin gözleri karardı. Elini omzundaki deliğe götürdü. 

Soluk soluğa kalmıştı. Eğildi ve kusmaya çalıştı. 

«Ne demek istediğimi anlıyorsun değil mi?» 

«Orospu çocuğu.» 

«Onlar hükümetin adamları mıydı?» 

«Sana... buradan defol git... dedim.» 


Klinger arabayı kasaba meydanından iki blok ötedeki Batı 
Main Caddesine park etti. 

Arabadan Indi, kapıyı kapattı ve silah sesini duydu. Üç el 
ateş edilmişti. Arka arkaya üç el. Patlamalar yakından geliyordu. 
Belediye binasından mı acaba? Kıpırdamadan durup çevreye 
kulak verdi ama hiçbir şey duyamadı. 

Tabancasını alarak emniyeti açtı. 

Hızlı adımlarla Union Sinemasının önünden geçti ve beledi- 
ye binasının arka kapısına doğru gitti. 


22.55 


Ambulansın içinde Lolah Tayback sedyede yatıyordu. Üstü- 
ne boynuna kadar beyaz bir çarşaf örtmüşlerdi. Ağzından ve bur- 
nundan akan kanı Bexford'daki hastaneye gidinceye kadar yut- 
maması için başının altına iki yastık koymuşlar ve başını yükselt- 
mişlerdi. Düzenli soluklarının arasında arasısıra da hafifçe inliyor- 
du. 

Ambulansın hemen arkasında Sam, Bob Thorp'un yardımcı- 
sı Anson Crovvell”le birlikte duruyordu. «Pekâlâ, şunu bir daha 
gözden geçirelim. Bu kadıncağıza neler oldu?» 

«Saldırıya uğradı,» dedi Anson, Sam'in kendisini programla- 
dığı gibi konuşarak. 

«Nerede oldu?» 

«Kadının evinde.» 

«Onu kim buldu?» 
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«Ben.» 

«Polisi kim aradı?» 

«Komşuları.» 

«Niçin?» 

«Çığlıklarını duymuşlardı.» 

«Ona saldıranı yakaladın mı?» 

«Ne yazık ki hayır.» 

«Saldırganın kim olduğunu biliyor musun?» 

«Hayır. Ama araştırıyoruz.» 

«Herhangi bir Ipucu bulabildiniz mi?» 

«Birkaç tane.» 

«Bunlar neler?» 

«Şu anda konuşmamayı yeğlerim.» 

«Neden?» 

«Black River'ın polisleri olarak bizler çok dikkatli davranırız.» 

«Bu çok dikkatli davranmak öyle mi?» 

«Eleştiriye hiç gerek yok. Bizim yöntemimiz bu.» 

«Adamı tarif edebilir misin?» 

Anson Croweli, Sam'in kendisini programladığı gibi saldırga- 
nı tarif etmeye koyuldu. Bu uyduruk saldırganın Ogden Sals- 
bury'le uzaktan yakından bir ilgisi yoktu. 

«Eyalet polisi ya da Bexförd polisi bu davada Işbirliği önerir- 
se ne olacak?» 

«Onlara teşekkür edip böylesi bir işbirliği istemediğimi söyle- 
yeceğim,» dedi Crowell. «Bunu kendimiz halledeceğiz. Böyle 
yapmayı yeğliyoruz. Ayrıca onları aramıza alma yetkisine de 
sahip değilim. Bu polis şefini ilgilendirir.» 

«Bu kadan yeterli,» dedi Sam. «Bin arabaya.» 

Anson Crovvell ambulansa binerek Lolah Tayback'in sedyesi- 
nin hemen karşısındaki sıraya oturdu. 

«Main Caddesinin sonunda durup Lolah'ın erkek arkadaşını 
alacaksınız» dedi Sam. Daha önce Phil Karkov'la telefonda 
konuşmuş, onu hastanede telaşlı ve endişeli âşık rolüne hazırla- 
mıştı. Aynı şeyi Lolah'a da uygulayarak evinde saldırıya uğrayan 
çaresiz ve şaşkın kadın rolüne hazırlamıştı. «Hastanede Phil kala- 
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cak onunla ama sen kızın iyi olacağını öğrenir öğrenmez buraya 
geri geleceksin.» 

«Anladım,» dedi Crovvell, 

Sam ambulans kapılarını kapattı. Şoförün yanına giderek 
öyküsünü ona da anlattı. 


Başlangıçta Salsbury'nin taş gibi iradesini kırmanın ve onu 
konuşturmanın olanağı yok gibiydi. Acı çekiyor, titriyor, terliyor 
ve başı dönüyordu ama işleri kendisi için kolaylaştırmaya hiç 
yanaşmıyordu. Thorp'un bürosundaki koltuklardan birinde ken- 
dinden emin bir tavırla oturuyordu. Arkasına dayandı, omzunda- 
ki yarayı tuttu ve gözlerini kapadı. Paul'ün sorularını duymazdan 
geliyordu. 

Paul ne yazık ki bir sorgu yargıcı olabilecek nitelikte değildi. 
Salsbury'e işkence yapmanın yöntemini bilebilseydi tüm gerçeği 
öğrenebilirdi. Salsbury"nin Inatçılığı doruk noktasına ulaştığında 
Paul tabancasının namlusunu yarasına soktu. Salsbury acıyla kv- 
randı. Ama bu onu konuşturmaya yetmemişti. Ve Paul daha faz- 
la işkence yapabilecek biri değildi. 

«Helikopterdeki adamlar kimdi?» 

Salsbury karşılık vermedi. 

«Hükümet adamları mıydı?» 

Yine bir karşılık alamadı. 

«Bu bir hükümet projesi mi?» 

«Cehenneme kadar yolun var.» 

Salsbury'i en çok korkutan şeyin ne olduğunu bilebilseydi 
onu bülbül gibi konuştururdu. Her insanın içinde bir ya da birkaç 
yoğun korku vardır. Bunların bazıları akılcı, bazılar ise tamamen 
gerçekdiışıdır ve bu duygular insanın kişiliğinin bir parçasını oluş- 
turur. Deliliğin sınınnda olan böyle birine sıradan yöntemlerle 
davranılmamalıdır. Salsbury'nin yükseklik korkusu olsaydı onu 
çan kulesine çıkarır ve konuşmazsa aşağı atacağını söyleyerek 
tehdit ederdi. Eğer Salsbury'nin ciddi bir agorafobisi olsaydı onu 
bir basketbol sahasına ya da onun gibi bir açıklığa götürür ve 
orada konuşması için onu zorlardı. 
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Paul birden odaya ilk girdiğinde Salsbury'nin nasıl bir tepki 
gösterdiğini hatırladı. Adam şoke olmuş, çok korkmuş ve mah- 
"volmuştu. Ama tüm bunlar Paul onu şaşırttığı için değildi. Yalnız- 
ca kendi bildiği bir nedenden ötürü Paul'ü Parker sanmış ve bu 
yüzden çok korkmuştu. 

Acaba Parker ona ne yapmıştı? Paul merak etti. İnsanda 
böylesine derin bir iz bırakabilecek ne yapmış olabilirdi? 

«Salsbury?» 

Sessizlik. 

eHelikopterdeki adamlar kimdi?» 

«Amma da sinir herifsin.» 

«Hükümetin adamları mıydı?» 

Salsbury yine karşılık vermedi. 

«Sana ne yapacağımı biliyor musun, Salsbury?» 

Umursamadı bile. 

«Sana ne yapacağımı biliyor musun?» dedi Paul bir kez 
daha. 

«Umurumda bile değil. Nasılsa hiçbiri Işe yaramayacaktır.» 

«Parker'ın sana yaptığının aynısını yapacağım.» 

Salsbury karşılık vermedi. Gözlerini açmadı. Ama iki eliyle 
koltuğun kenarına yapışarak gergin bir şekilde oturdu. 

«Parker'ın yaptığının eşini,» dedi Paul. 

Sonunda Salsbury gözlerini açtığında bakışlarındaki korku- 
yu gördü Paul. Kapana kıstırılmış vahşi bir hayvan gibi bakıyor- 
du. 

Tamam, diye düşündü Paul. İşte aradığımı buldum. Artık 
ondan her şeyi öğrenebilirim. Blöfümü görürse ona nasıl davran- 
mam gerekecek? 

Gerçeğe yaklaşıyordu ama Parker'ın ne yaptığına İlişkin en 
küçük bir bilgisi bile yoktu. 

«Onu... Onu nasıl tanıdın?» dedi Salsbury. Sesi bir ıslık gibi 
çıkmıştı. 

Paul heyecanlandı. «Onu nasıl tanıdığımı bırak şimdi. Ama 
onu tanıyorum. Hem de çok iyi. Ve sana ne yaptığını da biliyo- 
rum.» 
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«Ben... o zamanlar... yalnızca on Iki yaşındaydım. Bilemez- 
sin.» 

«Biliyorum ve bu da çok hoşuma gidiyor.» 

«Ama sen öyle birine benzemiyorsun» dedi Salsbury çare- 
sizlikle. Ter içinde kalmıştı. «Sen kesinlikle öyle biri değilsin.» 

«Nasıl birl » 

«Eşcinsel!» diye haykırdı. «Eşcinsel değilsin sen!» 

Elinde hiç de iyi kartlar olmamakla birlikte Paul blöfünü sür- 
dürüyordu. eHiç kimse olduğu gibi görünmüyor ki. Çoğumuz 
bunu göstermekten hoşlanmayız.» 

«Ama sen eviiydin.» 

«Bu önemli değil.» 

«Çocukların vari» 

Paul omuzlarını silkti. 

«Edison'un orospu kızıyla çıkıyorsun.» 

Salsbury gözlerini kapadı. 

«Ogden 

Karşılık gelmedi. 

«Ogden, ayağa kalk.» 

«Dokunma bana.» 

«Masaya dayan.» 

«Ayağa kalkmayacağım.» 

«Hadi. Buna bayılacaksın.» 

«Hayır.» 

«Ama Parker yaparken bayılmıştın.» 

«Bu doğru değil!» 

«Bundan hoşlanmayacak birine benzemiyorsun.» 

«Hayır. Asla» 

Salsbury yerinden kalkmadı. 

«Arkadan, Salsbury. Ne dersin?» 

Salsbury yüzünü buruşturdu. «Hayır.» 

«Masaya dayan.» 

«Canım acıyor...» 

«Elbette acıyacak. Şimdi ayağa kalk, masaya dayan ve pan- 
tolonunu indir. Hadi.» 


Salsbury ürperdi. Yüzü kireç gibi olmuştu. 

«Ayağa kalkmazsan Ogden, seni bu sandalyeden yere 
atmak zorunda kalırım. Beni reddedemezsin. Benden kaçamaz- 
sın. Benimle savaşamazsın.» 

«Ah, yüce Tanrım,» dedi Salsbury acıyla. 

«Bayılacaksın. Acıya bayılacaksın. Parker bana acı çekmek-. 
ten ne kadar hoşlandığını söylemişti.» 

Salsbury ağlamaya başladı. Hıçkırarak, bağıra çağıra ağlıyor- 
du. Gözlerinden yaşlar boşalıyordu. Başını iki yana salladı. 

«Korkuyor musun, Ogden?» 

eK-Korkmak mı? Evet.» 

«Kendini kurtarabilirsin.» 

«Neden... neden... 

«Irzına geçilmekten.» 

«N-Nasıl?» 

«Sorularıma karşılık vererek.» 

«Bunu istemiyorum.» 

«O zaman ayağa kalk.» 

«Lütfen... 

Kendinden utanan ve bu vahşet dolu oyundan tiksinen Paul, 
Salsbury'nin gömleğine yapıştı. Onu sarsarak koltuktan kaldırma- 
ya çalıştı. «Seni becerdikten sonra Bob Thorp da seni becere- 
cek. Onunla konuşmayasın diye ağzını sıkı sıkı bağlayacağım ve 
seni becermesi için onu programlayacağım.» Elbette bunları 
yapabilecek biri değildi. Ama Salsbury onun söylediklerine yürek- 
ten inanmıştı. 

«Yalnızca Thorp değli, diğerleri de seni becerecek.» 

Bu cümleyle birlikte Salsbury'nin de direnci kırılmıştı. «Her 
şeyi. İstediğin her şeyi anlatacağım,» dedi hıçkırıklar arasında. 
«İstediğin her şeyi. Bana dokunma yeter. Ah, Tanrım. Bana 
dokunma. Beni soyma. Dokunma bana.» 

Bir yandan Salsbury'nin gömleğini çekiştirirken bir yandan 
da yüzünü yüzüne yaklaştırdı ve avazı çıktığı kadar bağırarak, 
«Helikopterdeki o adamlar kimdi?» dedi. «Canın çıkıncaya dek 
kullanılmak istemiyorsan onların kim olduklarını söylesen iyi 
olur.» 
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«Dawson ve Klinger.» 

«Onlar üç kişiydi.» 

«Pilotun adını bilmiyorum.» 

«Dawson ve Klinger. Bunlann ilk adlan ne?» 

«Leonard Dawson ve...» 

«Leonard Dawson, ha?» 

«Evet. Ve Ernst Klinger.» 

eKlinger hükümetten mi?» 

«General. Ordudan.» 

«Bu bir askeri proje mi?» 

«Hayır.» 

«Hükümetin bir projesi mi?» 

«Hayır,» dedi Salsbury. 

Paul sorularını ezbere biliyordu. Duraksamasına hiç gerek 
yoktu. Ve Salsbury'nin de duraksadığı bir an bile olmadı. 


Ernst Klinger belediyeye alt park yerinde taş gibi durmuş, 
üzerinde kırmızı harflerle BLACK RIVER--ACİL SERVİS yazılı 
ambulansa bindirilen kadını izliyordu. Kafası iyice kanşmıştı. 

Saat 23.02'de ambulans parktan çıkarak Kuzey Unlon"a doğ- 
ru yola koyuldu. 

Park yerinde duran sakallı ve beyaz saçlı adam Sam Edi- 
son'du. Klinger yaklaşık bir saat kadar önce dükkânın üstündeki 
odaların birinde onun bir resmini görmüştü. 

Edison gözden kayboluncaya dek ambulansın arkasından 
baktı. Klinger'den oldukça uzaktaydı. Ambulans uzaklaşınca da 
belediye binasından içeri girdi. 

Kasabadaki denetimi yitirdik mi, diye sordu kendi kendine 
Klinger. Deneme alanı, plan, proje, gelecek her şey bitti mi? 
Öyleye benziyordu. Evet... öyleyse... Black River'dan gitmenin, 
ülkeden ayrılmanın ve Leonard'ın hazırladığı sahte kimlikleri kul- 
lanmanın zamanı mı gelmişti? 

Paniğe kapılma, dedi içinden bir ses. Telaşlanma. Bekle. 
Bak bakalım neler olacak. Biraz zaman tanı. 

Saatine baktı, 23.03. 

Uzaklardan gelen bir gökgürültüsü duyuldu. 

Yeniden yağmur yağacaktı. 
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23.04 


Klinger uzun zamandan beri orada çömelmiş durduğundan 
bacakları uyuşmuştu. Ayağa kalkıp gerinmek istedi. 

Burada ne bekliyorsun, dedi kendi kendine. Elinde hiçbir bil- 
gi olmadan stratejini belirleyemezsin ki. Araştırmak zorundasın. 
Belki de Thorp'un bürosundadırlar. Şu camların altından yaklaş 
oraya. Belki de onların ne konuştuklarını duyabilirsin. 

Saat on biri beş geçe harekete geçti. Park yerindeki arabala- 
ra saklanarak ilerledi. 

Kore'deki gibi, diye düşündü. Ya da 1950'lerdeki Laos gibi, 
Vietnam”daki askerler də böyle yapmış olmalıydı. Düşman kasa- 
basında komondo birlikleri. Yalnızca bu kez düşman kasabası 
Amerika'daydı. 


23.05 


Sam kapının eşiğinde durarak Ogden Salsbury'i inceledi. 
Paul'e döndü. «Sana her şeyi söylediğinden emin misin?» 

«Evet.» 

«Ve sana doğruyu söyledi?» 

«Evet.» 

«Bu çok önemli, Paul.» 

«Hiçbir şey saklamadı ve bana yalan söylemedi. Bundan 
eminim,» dedi Paul. 

Ter ve kan kokan Salsbury sessizce ağlayarak onlara baktı. 

Söylediklerimizi anlıyor mu acaba, diye düşündü Paul. Ya 
da düşünemeyecek kadar perişan bir halde mi? 

Paul kendini kirlenmiş ve kötü hissediyordu. Salsbury'le 
konuşurken onun düzeyine inmişti. 

«Öyleyse vakit geldi demektir,» dedi Sam yavaşça. «Birimiz- 
den birimiz bunu yapmak zorundayız.» 

«Parker adındaki adam küçük bir çocukken onun ırzına geç- 
miş,» dedi Paul. Sam'le konuşuyordu ama gözlerini de Sals- 
bury'den ayırmıyordu. 
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«Bu neyi değiştirir ki?» dedi Sam. 

«Birçok şeyi değiştirmeli. » 

«Hitler frengili bir ana babadan doğmuş olsaydı her şey deği- 
şecek miydi? Bu onun deli olmasını değiştirir miydi? Altı milyon 
ölüyü geri getirir miydi?» Sam kendini zorlayarak konuşuyordu. 
Elleri titriyordu. «On bir yaşındayken başına gelenler Mark'a yap- 
tıklarını haklı kılar mı? Salsbury kazanır ve herkesi denetimi altına 
alırsa, onun on bir yaşında başına gelenlerin ne önemi olur ki?» 

«Onu durdurmanın başka bir yolu yok mu?» dedi Paul yanıtı- 
nı bilmesine karşın. 

«Bunu daha önce konuşmuştuk.» 

«Evet, öyle.» 

«Ben hallederim,» dedi Sam. 

«Hayır. Eğer bu konuda tüm yürekliliğimi yitirirsem Dawson 
ve Klinger konusunda sana yardımcı olamam. Onlardan biriyle 
başımız derde girebilir. Bana güvenmek zorundasın.» 

Salsbury dudaklarını yaladı. Gömleğinden akan kanlara bak- 
tı, sonra da bakışlarını Paul'e çevirdi. «Beni öldürmeyeceksin, 
değil mi? Öldürmeyeceksin... değil mi?» 

Paul tabancasını eline aldı. 

Salsbury kanlı elini havaya kaldırdı. «Dur. Seni ortağım yapa- 
rım. İkinizi de.» 

Paul tabancasının namlusunu adamın göğsüne çevirdi. 

«Ortaklarım olursanız her şeye sahip olursunuz. İstediğiniz 
her şeye. Dünya kadar paranız olur. Harcayamayacak kadar 
çok. Düşün bunu!» 

Paul, Lolah Tayback'i düşündü. 

«Ortak olmak yalnızca para anlamına gelmez. Kadınlar. Kim 
olursa olsun istediğiniz her kadına sahip olabilirsiniz. Önünüzde 
diz çökeceklerdir. Ya da erkekler. Hangisini isterseniz. Çocukla- 
ra bile sahip olabilirsiniz. Küçük kızlara. Dokuz on yaşlarındaklle- 
re. Oğlan çocuklarına. İstediğiniz her şeye.» 

Paul buzlukta donmuş etlerin arasına sıkıştırılmış oğlunu 
Mark"ı düşündü. 

Sonra da Rya'yı. Belki bu şoktan kendini hiçbir zaman kurta- 
ramayacak olan kızı Rya'yı. 
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Tetiği çekti. 

Mermi yerinden fırladı ve Salsbury'nin boğazına girdi. 

Kat ve et parçaları etrafa yayıldı. 

Silah sesi kulakları sağır edecek kadar güçlüydü. Ses duvar- 
larda yankılandı. Paul'e bu ses hiçbir zaman belleğinden silinme- 
yecek gibi geldi. 

Bir kez daha ateş etti. 

Bu kez kurşun Salsbury'nin göğsüne isabet etti ve koltukla 
birlikte yere devrildi. 

Paul cesetten uzaklaştı. 

«Kusacak mısın?» dedi Sam. 

«Hayır, İyiyim.» Her yanı uyuşmuştu. 

«Koridorun ucunda solda bir tuvalet var.» 

«Ben iyiyim, Sam.» 

“Kötü...” 

«Savaşta da birçok kişiyi öldürdüm. Asya'da birçok kişi 
öldürdüm, unuttun mu yoksa?» 

«Ama bu farklı. Bunu anlayabiliyorum. Savaşta her zaman 
bombalar, toplar falan vardır. Üç adım ötendeki birini vurduğunu 
hiç sanmıyorum.» 

«Ben İyiyim. İnan bana. Gerçekten iyiyim.» Kapıya doğru git- 
tl, Sam'in yanından geçti, yalpalayarak koridorda ilerledi, sonra 
da koşarak tuvalete gidip kustu. 


Klinger sağ elindeki tabancasıyla belediye binasının batı tara- 
fına yaklaşmıştı. Yerdeki cam parçalarını gördü. Oraya sessizce 
yaklaşmıştı ama şimdi ayağının altındaki cam parçalarının sesi 
onu tedirgin etti, Içinden küfretti. Polis şefinin bürosunun pence- 
relerinden biri kırılmıştı. 

İçeri bakmak için ayaklarının ucuna yükseldiğinde iki el silah 
sesi duydu. Taş gibi kesildi, sonra da görülmediğini, kimsenin 
kendisine ateş etmediğini anlayarak rahat bir soluk aldı. 

Perdelerin arasından Thorp'un bürosunu görebiliyordu. Son- 
ra da Salsbury" gördü. Ölmüştü. 

Sam Edison neredeydi? Ya diğeri, şu Annendale denen 
adam? Kadın ve küçük kız? 
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Salsbury”nin dışında odada kimsə yok gibiydi. Salsbury'nin 
cesedinin dışında. 

Birden Edison'la Annedale'in izini kaybettiğinden ve kendisi- 
ni arkadan vurmaya çalıştıklanndan korkan Klinger çimlerin 
üstünden koşarak oradan uzaklaştı. Bahçenin etrafındaki ağaç 
ve çalılann arkasına saklandı. Buradan belediye binasının arka 
kapısı çok iyi görülüyordu. 


Tuvaletten çıktığında Sam'in kendisini koridorda beklediğini 
gördü. 

«Daha iyi misin?» 

«Evet,» dedi Paul. 

«Zordu.» 

«Daha da zorlaşacak.» 

«Evet.» 

«Ah, Tanrım.» 

«Salsbury'den neler öğrendin? Helikopterdeki o adamlar 
kimlermiş?» 

Paul duvara dayandı. «Ortaklanymış. Adamlardan biri de 
H.Leonard Dawson.» 

«Yapma yahu.» 

«Diğeri ise bir general. Birleşik Devletler ordusundan. Adı da 
Emst Klinger.” 

Sam düşünceli bir tavırla, «O zaman bu hükümetin yürüttü- 
ğü bir proje miymiş?» 

“Şaşıracaksın ama hayır. Yalnızca Salsbury, Dawson ve Klin- 
ger'in yürüttüğü bir proje. Çok özel bir proje.» Paul, Salsbury" 
den az önce öğrendiklerini kısaca anlattı. 

Sam'in düşünceli yüz ifadesi yerini gülümsemeye bırakmıştı. 
«Öyleyse onlan durdurabilriz. Hem de bir daha hortlamamacası- 
na.» 

«Belki.» 

«Ve bu işl de dört aşamalı yapacağız,» dedi Sam. Bir parma- 
ğını kaldırdı. «Dawson'u öldüreceğiz.» Sonra ikinci parmağını kal- 
dırdı. «Emst Klinger ölecek.» Üçüncü parmak. «Greenwich'teki 
evde bulunan bilgisayardaki tüm bilgiler yok edilecek.» Dördün- 


cü parmak. «Sonra da anahtar-kilit şifresini kullanarak kasabada 
bu programdan etkilenen herkesin belleğini eski haline getirerek 
deneme alanına ilişkin herhangi bir iz bırakmayacağız.» 

Paul başını Iki yana salladı. «Bilemiyorum. Anlattıkların bana 
okadar da basit gelmedi.» 

Sam o anda yalnızca olumlu düşüncelerle ilgileniyordu. «Ba- 
şarılabilir. Önce... Davvsonla Klinger buradan ayrıldıktan sonra 
nereye gittiler?» 

dişçi kampına.» 

«Neden?» 

Paul, Dawson'un dağlarda bir araştırma operasyonu başlattı- 
ğını anlattı Sam'e. «Ama şu anda kampta olduklarını sanmıyo- 
rum. Fabrikada kalıp orada bir tür bir üs oluşturacaklardır. Orada 
akşamları yaklaşık seksen ya da doksan kişi çalışıyor. Dawon 
bunlardan on ikisini fabrikanın çevresine bekçi olarak yerleştire- 
cek ve geri kalanını da kereste kampının diğer taraflarını araştır- 
mak için görevlendirecek.» 

«Onun görevlendirdiği kişilerin bir önemi yok,» dedi Sam. 
«Onların oluşturacakları barikatı açmak Için şifre sözcüğünü kulla- 
nınz. Ne olduğunu anlamadan Dawson'la Kinger'i ele geçirebili- 
riz. 

eBunu yapabiliriz sanıyorum.” 

«Elbette yapacağız.» 

«Peki ya Greerıwlch'teki bilgisayar ne olacak?» 

“Onunla daha sonra Ilgileniriz,» dedi Sam, 

«Oraya nasıl gideceğiz?» 

«Dawson'un evinde çalışanların tümünün de programlandığı- 
nı sen söylememiş miydin?» 

«Salsbury'e bakarsan evet.» 

«O zaman biz de kolayca bilgisayarı ele geçirebiliriz. » 

«Bütün bunları nasıl yapacağız?» 

«Endişelenme, başaracağız.» 

«Nasıl?» 

«Bunlar içinde bulunduğumuz en basit sorunlar, Paul.” 

eİyimserliğinde biraz Heri gitmiyor musun?» 
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«Böyle olmak zorundayım. Senin de benim gibi iyimser 
olman gerek.» 

Paul duvardan uzaklaştı. «Pekâlâ. Ama Jenny'le Rya silah 
seslerini duymuş olmalı. Endişeleneceklerdir. Fabrikaya gitme- 
den önce kiliseye geri dönüp onlara olan biteni anlatmalı ve 
neler yapacağımızı haber vermeliyiz.» 

Sam başını evet anlamında salladı. 

«Peki, Salsbury'i ne yapacağız?» 

«Onunla sonra İlgileniriz.» 

Arka kapıdan dışan çıkıp araba parkından karşıya geçerek 
dar sokağa doğru gittiler. 

Paul birkaç adım attıktan sonra, «Dur,» dedi. 

Sam durarak arkasına baktı. 

«Yolu boşuna uzatmamızın bir anlamı yok,» dedi Paul. «Artık 
kasaba bizim denetimimizde. » 

«Haklısın.» 

Belediye binasının etrafını dolaşarak Doğu Main Caddesine 
doğru ilerlediler. 


23.45 


Klinger yoğun karanlıkta çan kulesinin merdivenlerinin tam 
ortasında çevreyi dinleyerek durdu. Yukardan iki adamın, bir 
kadının ve bir çocuğun sesleri geliyordu. Edison. Ve Jenny Edi- 
son. Annendale ve kızı... 

Black River'da olanlan şimdi çok daha İyi anlıyor, Thorp'un 
bürosundaki katllamı çözebiliyordu. Bu insanların deneme alanı 
çerçevesindeki tüm planların farkına vardıklarını görmüş ve şoke 
olmuştu. 

Onların bazı özverili nedenlerden ötürü karşı koymaya karar- 
lı olduklarını biliyordu. Ama bunu bir türlü anlayamıyordu. Bilin- 
çaltı algılamaya yönelik gücü kendi amaçları doğrultularında kul- 
lanacak olsalardı onların bu davranışını kolaylıkla anlayabilirdi. 
Ama başkalarını düşünerek... Bu kavram zaten ona her zaman 
çok aptalca gelirdi. Yönetilmeleri çok güç olduğu için bu tür 
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Insanların her zaman diğerlerine oranla daha tehlikeli olduklarına 
uzun zaman önce karar vermişti. 

Bu adamların bir an önce durdurulmaları gerektiğini biliyor- 
du. Ne kendisini, ne de Dawson'u henüz mahvedememişlerdi. 
Projeleri hâlâ güvenilir ellerdeydi. 

Nasıl davranacaklarını tartışmayı bitirdiklerini duydu. Birbirle- 
riyle vedalaştıktan, dikkatli olmalarını söyleyip birbirlerine iyi şans- 
lar diledikten sonra kucaklaşıp öpüştüler ve birbirleri için dua 
edeceklerini söylediler. 

Bu yoğun karanlığır: içinde attıkları adımı görebilmek için el 
fenerlerini yakmadan ya da bir kibrit çakmadan yuvarlak merdive- 
ne doğru yaklaştılar. Sam Edison ve Paul Annendale dar basa- 
maklardan aşağı inmeye başladı. 

Klinger yukarıdan gelen ayak seslerini duyunca soluğunu tut- 
tu. Şimdi ne yapması gerektiğini bir türlü kestiremiyordu. 

Onlarla burada ve hemen şimdi yüzleşse miydi? Ya da basa- 
maklardan aşağı inerken onlara ateş mi açsaydı? 

Hayır. Ateş açmak için ortalık gereğinden fazla karanlıktı. Bu 
koşullarda ikisini birden vurması sözkonusu olamazdı. Hatta bel- 
kl birini bile vuramayabilirdi. 

Tam arkasında Edison'la Annendale son yirmi basamağı ini- 
yor ve ona hızla yaklaşıyorlardı. 

Telaşla kilisedeki dördüncü ya da beşinci sıradaki yüksek 
arkalıklı oturma yerlerine gidip saklandı. Küçük tabancasını eline 
alarak kalp çarpıntıları arasında beklemeye koyuldu. 

Karanlık kiliseye indiklerinde Paul elini Sam'ın omzuna koy- 
du. 

Sam durdu. «Evet?» dedi yavaşça. 

«Şşilttt,» dedi Paul. 

Rüzgârın sesiyle uzaklarda patlayan gökgürültüsüne kulak 
kabarttılar. 

Sonunda Sam, «Ne oldu? Bir şey mi var?» dedi. 

«Evet. O neydi?» 

«Ne neydi?» 

«O ses.» 

«Ben bir şey duymadım.» 


— 273— Gecenin Avazında /F: 18 


Paul tüm dikkatini karanlığa verdi. Birden buz gibi kesilen 
ensesini ovuşturdu. 

eTahta basamakların çıkardığı sesin arasında nasıl oldu da 
bir şey duyabildin?» 

«Duydum. Garip bir...» 

«Rüzgârın sesi de olabilir,» dedi Sam. 

«Hayır. Ondan daha güçlü bir sesti. Keskin ve kuvvetli bir 
sesti. Sanki biri bir sandalye devirmiş gibiydi.» 

Beklediler. 

Yarım dakika. Bir dakika. 

Hiçbir ses duyulmadı. 

«Hadi,» dedi Sam. «Gidelim buradan.» 

«Bana bir dakika daha ver.» 

Paul tam bunları söylerken şiddetil bir rüzgâr kilisenin doğu 
tarafındaki camları takırdattı. 

«Tamam,» dedi Sam. «Bunu duymuş olmalısın. Rüzgârın 
sesi bu.» 

Paul rahatlayarak, «Evet,» dedi. 

«Yapacak daha çok işimiz var.» 

Kilisenin ön kapısından çıktılar. Edison'un dükkânının önüne 
park ettikleri arabaya doğru gittiler. 

Araba fabrika yolunda ilerlerken Klinger kiliseden çıkıp Ult- 
man'ın lokantasının yanındaki telefon kulübesine koştu. Telefon 
rehberini telaşla karıştırarak Big Unlon Malzeme Şirketinin tele- 
fon numarasını aradı. Rehberde bu şirketle Ilgili birçok numara 
vardı. Bunların tümünü de arayacak kadar zamanı yoktu. Daw- 
son acaba fabrikanın hangi bölümünde üssünü kurmuştu? Klin- 
ger düşündü. Bir yandan sıkıntı içinde saniyelerin boşuna geçtiği- 
nin farkındaydı. Sonunda ana büroların bulunduğu yerin Daw- 
son'un kişiliğine uygun olduğunu düşünerek numarayı çevirdi. 

Telefon karşı tarafta on beş kez çaldıktan sonra Klinger tele- 
fonu tam kapatırken Dawson'un sesini duydu. «Big Unlon Malze- 
me Şirketi.» 

«Ben Klinger.» 

dişini bitirdin mi?» 
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«Öldü ama onu ben öldürmedim. Edison ve Annendale ben- 
den önce davrandı.» 

«Onlar kasabada mı?» 

«Evet. Ya da en azından bir süre önce buradaydılar. Şu 
anda sana geliyorlar. Hem de bana. İkimizin de fabrika olduğu- 
muzu sanıyorlar.» Bir dakikadan daha kısa bir zamanda durumu 
özetledi. 

«Kilisede hazır eline bir fırsat geçmişken onları neden öldür- 
medin?» dedi Dawson. : 

“Çünkü elime sözünü ettiğin o fırsat geçmemişti,» diye karşı- 
lik verdi Klinger sabırsızlıkla. «Onları tuzağa düşürecek kadar 
zamanım olmadı. Ama sen şimdi bunu hazırlayabilirsin. Büyük 
bir olasılıkla arabayı fabrikadan yarım mil ötede bırakıp yürüye- 
ceklerdir. Seni gafil avlamayı tasarlıyorlar. Ama artık sen onları 
gafil avlayabilirsin.” 

«Bak, arabaya atlayıp hemen buraya gelsen İyi olacak,» 
dedi Dawson. «Onları arkadan kıstır. Ben de önden kıstınrsam 
çok daha iyi olur.» 

«Ama benim kasabada yapmam gereken birçok şey var.» 

«Ben bu Insanları öldüremem ki...” 

«Ya, öyle mi?» 

«O şekilde yapamam.» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Yani tek başıma yapamam.» 

«Kamptan gerekli silahları aldın değil mi?» 

«Birazını. Bekçileri görevlendirdim.” 

«Bir av tüfeği ya da uzun mevzilli bir silahla gereken her şeyi 
yapabilirsin. Bundan eminim. Senin nasıl ateş ettiğini ben çok iyi 
biliyorum.» 

«Anlamıyorsun. Bu benim Inançlarıma karşı. Dini Inançları- 
ma karşı.» 

«Onları şimdilik bir kenara bırakmak zorundasın,» dedi Klin- 
ger. «Burada hayatımız sözkonusu.» 

«Hayatımız sözkonusu olsun olmasın, Ernst, ahlak kuralları- 
nı bir yana atamazsın. Ayrıca burada yalnız olmaktan da hiç hoş- 
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lanmıyorum. Tüm bunlarla tek başıma savaşmak zorunda kal- 
mam hiç de iyi bir şey değil.» 

Bir an önce telefonu kapatmak için karşısındakini ikna edebi- 
lecek bir yol bulmaya çalışan general sonunda Dawson'a uygun 
bir yaklaşımı buldu. «Leonard, savaşın ilk günü her askerin 
öğrenmesi gereken bir şey vardır. Düşman ona ateş ederken ve 
çevresinde bombalar patlarken asker oradan asla sağ çıkmaya- 
cağını düşünür. Ama haklı bir neden için savaşıyor ve bunun 
bilincine varabilmişse hiçbir zaman yalnız olmadığını öğrenir. 
Çünkü Tanrı her zaman onun yanındadır artık.» 

«Haklısın,» dedi Dawson. 

«Bizim de haklı bir neden için savaştığımıza inanıyorsun, 
değil mi?» 

«Elbette. Tüm bunları Onun için yapıyorum.» 

«O zaman yüreğini ferah tut.» 

«Haklısın,» dedi Dawson. «Tanrı'nın benden istediği gibi dav- 
ranmak zorundayım. Bu konuda duraksamamalıyım. Teşekkür 
ederim, Ernst.» 

«Buna hiç gerek yok,» dedi Klinger. «Bir an önce harekete 
geçsen İyi olacak. Şu anda arabadan iniyor olabilirler. Adamları- 
nı hazırlamak için on dakikan var.» : 

«Peki ya sen ne yapacaksın?» 

«Kiliseye geri döneceğim.» 

«Tanrı seninle olsun.» 

«iyi şanslar.» 

İkisi de aynı anda telefonu kapattı. 


Cumartesi, 27 Ağustos 1977 
24.10 
Rüzgâr ağaçların arasında uğultular çıkararak esiyordu. Gök- 
gürültüsü her defasında daha da şiddetliydi. Ormanın tepesinde- 
ki gökyüzü düzenli olarak şimşeklerle aydınlanıyordu. 
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Paul'le Sam fabrikayı çevreleyen ormanda silahlı bekçileri 
bulacaklarını düşünmüşlerdi ama ortada bekçi falan yoktu. Orma- 
nın çevresinde yürüdükten sonra fabrikada çalışanların arabaları- 
nı park ettikleri yere geldiler. Ve burayı bir süre incelediler. 

Helikopter otuz adım ötelerindeydi. Karanlıkta sigara içen 
bir adam başını gökyüzüne kaldırmış kara bulutlara bakıyordu. 

Paul fısıldadı. “Dawson mı yoksa Klinger mi bu?» 

«Onlardan biri olduğunu sanmıyorum,» dedi Sam. 

«Ben de.» 

«O zaman pilot olmalı.» 

«Tabancası var mı?» 

«Hayır. Elinde hiçbir şey yok.» 

«Harekete hemen geçelim mi?» 

«Bekle.» 

«Neyi bekleyeceğiz?» 

«Doğru zamanı.» 

Birkaç saniye sonra pilot sigarasını yere atarak ayağıyla 
ezdi. Ellerini cebine sokup zaman öldürmek istercesine yürüme- 
ye başladı. Önce ağaçların arasından geçerek onlara doğru iyice 
yaklaştı, sonra da geri dönerek helikopterinin yanına döndü. 

«Hadi,» dedi Sam. 

Paul ayağa kalktı. Pilotun arkasından koşmaya başladı. 

Adam onun ayak seslerini duyunca dönüp baktı. Yüzünde 
buz gibi bir ifade vardı ama gözleri fosfor gibi parlıyordu. 
«Kim... ?» 

«Ben anahtarım,» dedi Paul. 

«Ben de kilit.» 

«Alçak sesle konuş.» 

«Emredersiniz efendim.» 

Paul helikopterin arka tarafına doğru baktı. Ana binanın ikin- 
ci ve üçüncü katlarında depo tarafındaki tüm pencerelerde ışık 
vardı. Pencerede duran herhangi biri onu görebilirdi. Paul pilotu 
ana binadan görülmemeleri için helikopterin yanına itti. 

Sam onların yanına geldi. «Senin adın ne?» 

«Malcolm Spencer » 

«Pilot musun?» 


«Evet.» 

«lgonard Dawson nerede?» 

«Fabrikada,» dedi Spencer. 

«Hangi binada?» 

«Büyük binada.» 

«Kaçıncı katta?» 

«Birinci katta. Şu satışlann yapıldığı bölümde ve...» 

«Ya Emst Klinger,» dedi Sam. «O nerede?» 

«Black River'da.» 

Paul, Sam'e baktı. “Tannml” 

Sam pilota dönerek, «Klinger'la Dawson'u kereste kampına 
getirmedin mi?» dedi. «Sonra da onlan fabrikaya götürmedin 
Mİ?» 

«Hayır. Yalnızca Bay Dawson'u. General Klinger kamptan 
kasabaya gitti.» 

«Ne zaman?» 

«Biz buraya geldikten birkaç dakika sonra,» dedi Spencer. 
Endişeyle gülümsedi. Dişleri gözlerinden daha da partaktı. 

«Kasabaya nasıl gitti? Helikopterle değil, değil mi?» 

«Hayır efendim, arabayla gitti.» 

«Niçin...» 

Sorusunu tamamlayamadan Sam bir çığlık atarak helikopte- 
re doğru sendeledi. 

Tam aynı anda da bir el silah sesi gecenin sessizliğini deldi. 

Paul içgüdüsel bir şekilde kendini yere atarak yuvarlandı. 

Kurşun hemen yanıbaşına yere isabet etti. İkinci kurşun da 
kaldınma geldi. 

Paul sırtüstü yuvarlandı, sonra da ayağa kalktı. Ormanın 
otuz adım ötesinde bir atlet gibi diz çökmüş eli silahlı adamı gör- 
dü. Kasabadan gelirlerken Paul yolda Magnum silahına mermi 
doldurmuştu, şimdi iki eliyle tabancasını tutuyordu ve beş el ateş 
etti. 

Tümünü de isabet ettiremedi. 

Bununla birlikte tabancanın patlaması ve kurşunlann yerde 
çıkardıklan korkunç ses yüzünden onlara ateş eden başladığı işi 
bitirmek yerine ayağa kalkarak kaçmaya başladı. 


Paul yerinden fırlayıp arkasından koştu ve bir kez daha ateş 
etti. 

Kurşunu isabet ettiremedi ve tabancalı adam fabrikaya 
giden yola saptı. 

«Sam?» 

«Buradayım.» 

Sam'i güçlükle görebiliyordu. «Vuruldun.» 

«Yalnızca bacağımdan.» 

Paul ona doğru vaklaştı. «Yaran çok mu kötü?» 

«Önemli değil,» dedi Sam. «O Dawson'du. Tanrı aşkına onu 
yakala.» 

«Ama eğer yaran çok kötüyse...» 

«Ben iyiyim. Spencer yaramı sarar. Hadi şimdi git ve onu 
yakala.» 

Paul koştu. Araba parkının sonunda yerdeki silahı, gördü. 
Dawson silahını ya kazara düşürmüş ve geri dönüp almaktan 
çok korkmuştu ya da panik içinde sllahını yere atmıştı. Paul 
koşarken elini cebine atıp yedek kurşunlarını çıkardı. 


24.15 


Kulenin tahta basamakları Klinger'in ağırlığı altında gıcırda- 
dı. Durdu ve üç basamak daha çıkmadan önce içinden otuza 
kadar saydı, sonra bir kez daha durdu. Basamakları hızla çıka- 
cak olursa kadınla çocuğun birinin yukarı çıkmakta olduğunu far- 
kedeceklerini biliyordu. Eğer geleceğini hissetmişler ve onu bekli- 
yorlarsa zaten o zaman yapacak bir şeyi yoktu. Otuz saniyelik 
ya da bir dakikalık aralarla basamakları çıkması, duyacakları her- 
hangi bir sesi yanlış yorumlamalarına neden olacaktı. Ve böyle 
olması için de içinden dua etti. 

Üç basamak daha çıktı. 


24.16 


Dawson fabrikanın köşesinde gözden kayboldu. 
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Aynı köşeye Paul bir dakika sonra ulaştığında durup çevreyi 
inceledi. Fabrikayı uzun kış günlerinde besleyecek uzun ve iri 
kereste parçaları düzenli bir şekilde dizilmişti. Kamyonlar da bir 
kenarda duruyordu. Dawson'un saklanıp onu bekleyebileceği bir- 
çok yer vardı burada. 

Yolun kuzeyinden geri dönerek binanın batı duvarındakl 
kapıya yaklaştı. Kapı kilitli değildi. 

Karşısına kısa ve aydınlık bir koridor çıktı. Kerestelerin kesi- 
lip işlendiği o kocaman alan koridorun ucundaydı. Odanın flore- 
san lambaları yanıyordu ama makinelerin hiçbiri çalışmıyordu. 
Ortalıkta da kimse görünmüyordu. Sağında duşlar vardı, solun- 
da ise birkaç basamak. 

Basamakları ikişer üçer çıkarak ikinci kata ulaştı. Burada bir 
süre durup düşündükten sonra soldaki beşinci büroya doğru git- 
ti. 

Kapı kilitliydi. 

Kapıyı iki kez tekmeledi. 

Açamadı. 

Koridorun duvarında asılı cam bir bölme vardı. İçinde de 
yangın söndürücüyle bir balta duruyordu. 

Tabancasının kabzasıyla cam bölmeyi açtı ve baltayı aklı. 
Büronun kapısının kulpunu açmak için baltanın düz tarafını kul- 
landı. Kulp yere düşünce kapı mandalı da yerinden çıktı. Baltayı 
yere atarak kapıyı hızla itip içeri girdi. 

İçerisi karanlıktı. Kendini göstermek istemediği için ışığı yak- 
madı. Dışardan gelebilecek ışığı önlemek için de hemen büro- 
nun kapısını kapattı. 

Büronun kuzey tarafındaki camlar birinci katın terasına açılı- 
yordu. Camlardan birini açarak terasın saç çatısına çıktı. 

Rüzgâr olanca hızıyla esiyordu. 

Belinden tabancasını çıkardı. 

Dawson binanın kuzey bölümünde bir yerlerde saklanıyorsa 
burası onu yakalamak için en uygun yerdi. 

Avlunun hiçbir tarafında ışık yanmadığından karanlık Daw- 
son'u çok iyi gizliyordu. 

Üst üste yığılmış keresteler karanlıkta uyuklayan timsahlara 
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benziyordu. Az ilerdeki suyun sesi duyuluyordu. Sol taraftaki 
rampanın önünde iki odun kamyonu arka arkaya duruyordu. 
Dawson'un bulunduğu yerden görünmesi olanaksızdı. 

Gökgürültüsü ve şimşek sağnak yağmuru başlatmıştı. 

Paul'ün altıncı duyusu gökgürültüsünün dışında başka ses- 
ler duyduğunu söylüyordu ona. Çevresine bakındı. 

Dawson arkasına gelmişti. Artık aralarında çok az bir mesa- 
fe vardı. Paul'den daha yaşlı, daha uzun boylu ve daha şişman- 
dı. Elinde balta vardı. Paul'ün yere bıraktığı o lanet olasıca balta! 
Baltayı kaldırdı. Ve Paul'e doğru savurdu. 


Yağmur yeniden yağmaya başladığında Klinger kulenin tam 
ortasındaydı. Yağmur damlaları kilisenin saç çatısına yağıyor bu 
da Klinger'in basamaklarda çıkardığı sesin duyulmasını engelli- 
yordu. 

Sağnak yağmurun devam ettiğinden iyice emin olduktan 
sonra duraksamadan basamakları çıkmaya başladı. Silahı sağ 
elinde ve artık eski güvenini yeniden kazanmış bir şekilde kule- 
nin son bölümünü bir dakikadan daha kısa bir zamanda çıkarak 
telaşla çan kulesinin sahanlığına ulaştı. 


Paul yere çömeldi. 

Balta başının üstünden geçti. 

Çığlıklarına engel olamayarak tabancasının tetiğini çekti. 

Kurşun Dawson'un sağ omzuna saplandı. 

Balta elinden düşerek aşağıdaki kamyonlardan birinin ön 
camını tuzla buz etti. 

Dawson hızla Paul'e saldırdı. 

Paul'ün tabancası baltanın yanına düştü. 

Birbirlerini yaka paça tutmuş dövüşürlerken ikisi de terasın 
çatısından yere yuvarlandılar. 


Fırtınanın ortasında çan kulesinin sahanlığı oldukça karanlık- 
tı ama Klinger oradaki tek kişinin Annendale'in kızı olduğunu 
görebiliyordu. 

Bu olanaksızdı. 
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Kız sırtını yarım duvara dayamış sahanlıkta yerde oturuyor- 
du. Ve ona büyük bir korkuyla bakıyordu. 

Öbürü hangi cehennemdeydi? 

İkisinin de orada olması gerekiyordu oysa. Bu küçücük 
sahanlık saklambaç oynayacak kadar geniş değildi. Gördüğü 
doğru olmalıydı. Ama ikisinin de orada olması gerekmiyor muy- 
du? 

Gecenin derin sessizliğini gökgürültüsü bozdu ve hemen 
arkasından da şimşek çaktı. Rüzgâr çan kulesinin açık bölümün- 
den olanca hızıyla esiyordu. 

Çocuğa yaklaştı. 

Çocuk başını kaldırarak ona baktı ve titrek bir sesle konuş- 
tu. «Lütfen... lütfen... bana... ateş etmeyin.» 

«Öbürü nerede?» dedi Klinger. «Nereye gitti?» 

Arkasından gelen bir ses, «Hey, bayım,» diye seslendi. 

Merdivenlerden çıktığını duymuşlardı. Hazırlıklı bir şekilde 
onu bekliyorlardı. 

Ama bunu nasıl becermişlerdi? 

Kendini korumak için çok geç kalmış olduğunun bilincinde, 
titreyerek onu bekleyen tehlikeye doğru döndü. 

Arkasında hiç kimse yoktu. Çok yakında çakan bir şimşek 
az önce gördüklerini doğruluyordu. Sahanlıkta yalnızca kendisi 
ve çocuk vardı. 

«Hey, bayım.» 

Başını kaldırıp baktı. 

Kocaman bir sopaya benzeyen siyah bir şekil tam başının 
üstünde duruyordu. Bu o kadındı, Jenny Edison'du. Klinger 
yüzünü görememekle birlikte onun olduğundan hiç kuşkusu yok- 
tu. Kendini çok akıllı sanıp basamaklan çıktığında Jenny onu duy- 
muştu. Çana tırmanmış ve çanın çelik dayanaklarına tutunmuştu. 
İşte bu yüzden onu kocaman bir sopa sanmıştı Klinger. 

Kore'den bu yana yirmi sekiz yıl geçti, diye düşündü Klin- 
ger. Komando saldırıları için artık çok yaşlıyım. Çok yaşlı... 

Jenny'nin elindeki tabancayı göremiyordu ama namlunun 
kendisine yöneltildiğinden emindi. 

Tam arkasındaki küçük kız da yangın çıkışına doğru kaçmış- 
İL 
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Her şey çok hızlı olup bitmişti. 
«Bir beladan kurtulduk,» dedi Jenny. 
Klinger silah sesini duymadı bile. 


Dawson rampanın tam ortasına sırtüstü düştü. Paul de onun 
üstüne. 

Taşıyıcı kayış uzun bir sarsıntıdan sonra kendini onların ağır- 
lığına göre ayarladı. Ve onları yavaşça ocağın ağzına doğru taşı- 
maya başladı. 

Paul başını güçlükle Dawson'un göğsünden kaldırdı. Soluk 
soluğa kalmıştı. Sarı, turuncu ve kırmızı alevlerin otuz metre öte- 
de şeytanca parıltılar çıkardığını gördü. 

Yirmi beş metre... 

Omuzundaki kurşun yarasıyla rampanın üstüne düşenen 
Dawson başını vurmuştu ve kendini üstündeki adamla dövüşe- 
cek kadar güçlü hissetmiyordu. Havayı içine çekti ve burnunun 
üstüne düşen yağmur damlalarını üflemeye çalıştı. 

Kayış gıcırdayarak ocağa doğru yaklaşıyordu. 

Paul bu ölüm yolculuğundan kendini kurtarmaya çalıştı. 

Dawson sağlam eliyle Paul'ü gömleğinden yakaladı. 


On beş metre... 

«Bırak... beni,» dedi Paul ama kendini kurtaracak kadar 
gücü yoktu. 

Dawson'un parmakları gömleğini pençe gibi kavramıştı. 

On metre... 


Paul gücünün son kalıntılarını toplayarak Dawson'un yüzü- 
ne bir yumruk indirdi. 

Dawson onu bıraktı. 

Beş metre... 

Paul ocağın sıcaklığını yüzünde hissederken kendini rampa- 
dan aşağı attı. Yabani otların arasına düştü. 

Başını kaldırıp Dawson'a baktığında ocaktan içeri giren 
bedeninin çaresizce debelendiğini gördü. 

Dawson bağırdıysa bile sesi gökgürültüsünün arasında kay- 
bolmuştu. 
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Cumartesi, 27 Ağustos 1977 
05.00 


Fabrikanın dikdörtgen yemekhanesinde Sam'le Rya masalar- 
dan birinde oturuyorlardı. İşçiler sıraya dizilmiş, onların masalan- 
na doğru yaklaşıyordu. 

Masaya her gelen işçiye Sam belleğini yeniden oluşturmak 
İçin anahtar-kilit programını kullanıyordu. Bellek yeniden düzen- 
lendiğinde ise Sam işçiyi yolluyor, Rya da işçinin adını listeden 
siliyordu. 

Otuzla otuz birinci işçi arasında Rya, Sam'e döndü. «Kendi- 
ni nasıl hissediyorsun?» 

«Ya sen nasıl hissediyorsun?» 

«Vurulan ben değilim.» 

«Ama senin de başına birçok şey geldi.» 

«Ben kendimi büyümüş gibi hissediyorum,» dedi Rya. 

«Daha başka şeyler de olmalı.» 

«Ve de üzgün tabii ki.» 

«Üzgün, ha?» 

«Çünkü hiçbir şey artık eskisi gibi olmayacak.» Rya'nın 
dudakları titredi. Boğazını temizledi. «Bacağın nasıl?» 

«Fena sayılmaz.» 

Sam, Rya'nın çenesini okşadı. 

O da Sam'in sakalını çekiştirdi. 

Sonunda küçük kızı biraz güldürebilmişti. Bu, Doktor Trout- 
man'ın antibiyotiklerinden çok daha yararlı bir ilaçtı. 


06.30 


İki saat önce kara bulutlar dağılmıştı. Sonbaharın ılık güneş 
ışıklarıyla birlikte gün ağırıyordu. 

Black River'ın yarım mil ötesindeki çam ormanında üç adam 
Salsbury ve Klinger'in cesediyle Dawson'dan geri kalan parçaları 
belediye mezarlığına gömüyordu. 


«Tamam,» dedi Jenny onlara. «Şimdi mezarı toprakla doldu- 
rabilirsiniz.» 

Cesetlerin üstüne atılan her toprakla Jenny kendini daha da 
iyi hissetmeye başlamıştı. 


09.30 


Augusta'da yakıt almak için durduktan sonra helikopter 
sabahın saat dokuz buçuğunda Grennwich'e indi. 

«Bu akşam Black River'a dönmemiz için gerekli hazırlıkları 
yap,» dedi Paul pilota. 

«Emredersiniz, efendim,» dedi Malcolm Spencer. 

«Sonra da evine git ve biraz dinlen. Akşam saat tam yedide 
de burada ol. Böylece hepimiz biraz dinlenmiş oluruz.» 

«Peki efendim,» dedi Spencer. 

Paul helikopterden inerek gerindi. Kasabadan ayrılmadan 
önce duşunu yapmış, traş olmuş ve üstünü değiştirmişti. Ama 
bu da kendini iyi hissetmesine doğrusu pek yaramamıştı. Kendi- 
ni çok yorgun ve buruk hissediyordu. 

Taş binanın yan kapısına giderek kapıyı vurdu. 

Hizmetkârlardan biri kapıyı açtı. Şişman, güleç yüzlü ve elli 
yaşlarında bir kadındı. Saçlannı at kuyruğu yapmıştı. Elleri unluy- 
du. «Buyrun efendim?» 

«Ben anahtanm.» 

«Ben de kilit.» 

«Içeri girmek istiyorum.» 

Kadın kenara çekilerek yol verdi. 

Paul içerde, «Bilgisayar nerede?» diye sordu. 

«Ne nerede efendim?» 

«Bilgisayar. Dawson'un bilgisayarı.» 

«Hiçbir fikrim yok, efendim.» 

Paul başını salladı. «Tamam, unut gitsin. Şimdi işinin başına 
dön.» Bakışlarını mutfakta gezdirdi. «Ha, demek pasta pişiriyor- 
sun? Hadi pişirmene devam et. Benim buraya geldiğimi unut.» 

Kadın bir şarkı mınldanarak fırının yanındaki tezgâha gitti. 
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Paul bilgisayan buluncaya dek birçok odaya girip çıktı. Bul- 
duğunda ise ekranlardan birinin başına oturarak Salsbury'nin 
kendisine söylediği giriş kodunu yazdı. 

Bilgisayar anında bu koda karşılık verdi: 

İŞLEMİNİZ YAPILMAKTADIR. 

Salsbury'nin kendisine söylediği gibi tek parmakla klavyede 

yazmaya koyuldu. Sonra da bilgisayara şu emri verdi: 
TÜM BİLGİLERİ SİL 

Beş saniye sonra ekranda: 

TÜM BİLGİLER SİLİNMİŞTİR 
yazısı belirdi. 

Bu mesaj işlevini yerine getirdikten sonra Paul ikinci emrini 
verdi: 

TÜM PROGRAMLARI SİL 
Bilgisayann ekranında: 

SON EMİR İÇİN ONAY GEREKLİDİR 
yazısı belirdi. 

Paul klavyeyi kullanarak bir kez daha aynı şeyi yazdı: 

TÜM PROGRAMLARI SİL 

Bu üç sözcük ekranda yanm dakika kadar kaldıktan sonra 
birden kayboldu. : 

Paul, “Black River” sözcüklerini yazdıktan sonra bu sözcükle 
Ilgili tüm bilgilerin basılmasını emretti. 

Bilgisayardan hiçbir hareket gelmedi. 

Bunun hemen arkasından 'anahtar-kilit' sözcüklerini yazıp 
bununla Hgili bilgileri istedi. 

Yine hiçbir şey olmadı. 

Paul derin bir soluk alarak sandalyesine yaslanıp gözlerini 
kapadı... 

Bundan yıllarca önce daha bir lise öğrencisiyken tahta işin- 
de çalışan bir çocuğun parmağını nasıl testereyle kestiğini gör- 
müştü. Çocuk tahtalan testereyle keserken parmağının ikinci ve 
üçüncü boğumlannı da birlikte kesmişti: İlk iki veya üç dakika 
İçinde herkes panik içerisinde çocuğun etrafında bağnşırlarken 
çocuk parmağından akan kana gözlerini ayırmayarak bakmıştı. 
Hatta bu konuda bir ikl şaka bile yapmıştı. Sonra da çevresinde- 
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kiler ona ilk yardımı yaparlarken birden başına gelenlerin bilinci- 
ne varmış ve avazı çıktığı kadar bağırarak ağlamaya başlamıştı. 

Aynı şekilde Mark'ın ölümü şimdi Paul'ün içinde bir bomba 
gibi patlamıştı. Dehşet içinde titreyerek sandalyesinden yere 
yuvarlandı ve oğlunun cesedini dondurucuda gördüğünden beri 
ilk kez hıçkırarak ağlamaya başladı. 


18.00 


Sam arabadan indikten sonra uzunca bir süre dükkânına 
baktı. 

«Ne oldu, baba?» diye sordu Jenny. 

«Bundan kaç para kazanırım diye düşünüyordum.» 

«Dükkândan mı? Satmayı mı düşünüyorsun?» 

«Evet.» 

«Ama... bu senin tüm hayatındı.» 

«Black River'dan gidiyorum,» dedi. «Burada kalamam... 
canım istediği zaman bu Insanları şifre sözcüğüyle elime geçire- 
ceğimin bilincinde olarak... burada asla kalamam.” 

«Sen onları eline geçirmedin ki. Onları kullanmadın,» dedi 
Jenny babasının koluna girerken. 

«Ama bunu yapabileceğimin bilinci... Böylesi bir şey Insanın 
ruhunu ele geçirir, onu bir kurt gibi kemirir...» Sam, Rya ve 
Jenny'den uzaklaşarak dükkânının girişindeki basamaklara doğ- 
ru gitti. Hayatında ilk kez kendini bu denli yaşlı hissediyordu. 


CUMARTESİ, 1 EKİM 1977 


The New York Times gazetesinin birinci sayfasında iri punto- 
larla şu haber yer almıştı: 

FBI'IN ÇALIŞMALARINDAN HOŞNUT OLMAYAN BAYAN 
DAWSON ÖZEL DEDEKTİFLER TUTTU. 
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CUMARTESİ, 8 EKİM 1977 


İki görevli onlan balayı odasına götürdü. 

Tuvalet masasının üstünde müdüriyetten gelen karanfili ve 
güller duruyordu. 

Daha sonra büyük bir mutluluk içerisinde seviştiler. Birbirleri- 
nin kollan arasında tüm dünyayı unutmuş gibiydiler. 

Uzunca bir süre hiç konuşmadan, sırtüstü ve elele yattılar. 
Gözleri kapalıydı. 

Sonunda Jenny, «Bu kez daha farklıydı,» dedi. 

«Hiç de kötü sayılmazdı,» dedi Paul. «En azından benim 
için.» 

«Oh, hayır. Kötü demek istemedim.» 

«Peki ne öyleyse?» 

«Yalnızca... farklıydı. Bilmiyorum. Belki... bir şeyler kazan- 
dık... son derece yoğun olan şeyler. Ama aynı zamanda bir şey- 
ler de yitirdik. Artık aramızda o saflik yok.» 

«Biz artık saf ve masum kişiler değiliz de ondan,» dedi Paul. 

«Sanıyorum haklısın.» 

Biz katiliz, diye geçirdi aklından Paul. Makine çağının çocuk- 
lan olan bizler hayatta kalmaya çalışmak için adam öldürdük. 

Tamam, dedi öfkeyle kendi kendine. Yeter artık. Biz katliz. 
Ama mutlulukta katillerin hakkıdır. Daha da önemlisi katller bile 
Insanlara mutluluk verebilir. Ve bu hayatta herkesin yapmaya 
çalıştığı da bu değil mi? Biraz olsun birbirlerine mutluluk verebil- 
mek? 

Mark'ı düşündü. Sahte ölüm raporunu, Annle'nin mezannın 
yanındaki küçük mezarcığı düşündü. 

Jenny'e dönerek onu kollannın arasına aldı. Arkasında bırak- 
tığı dünya artık onun için çok uzaklardaydı. 


SON 
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